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Vorwort
Um die Jahrtausendwende begannen Menschen, auf eine neue Weise zu schreiben, nicht für sich selbst in Notizbücher, keine Manuskriptstapel für Verlage, sie schrieben ins Internet. Bald füllten sie nicht nur ein paar Seiten einer Homepage, die sie ab und zu aktualisierten, sondern meldeten sich fast täglich zu Wort, mit Erlebnissen und Erkenntnissen, Verweisen auf andere Webseiten oder Geschichten.
Blogs stapeln Einträge chronologisch übereinander, mittlerweile über ein Jahrzehnt lang. Tausend Tage unter Heute liegen in den Tiefen fast vergessene Texte, die sich nur mit akribischer Suche und etwas Glück wiederfinden lassen. Keiner wußte, als es begann, ob das Literatur ist oder nur selbstreferenzielles Grundrauschen. Zeitweise behalf man sich mit der Erklärung, es handele sich um Internet-Tagebücher. Daher auch der Name Blog – (We)blog – Logbücher im Internet. Doch Blogs gehen über Tagebuchaufzeichnungen hinaus. Blogtexte sind persönlich, und doch für ein Publikum geschrieben. Sie sind Veröffentlichung ohne eine Legitimation durch Lektor oder Verlag. Es gibt keine größeren Kosten und Barrieren, um Leser zu finden.
Viele Autoren tragen Decknamen oder Nicknames und verschleiern ihre Herkunft, um die nötige Distanz zu manchmal sehr persönlichen Texten zu haben. Einige treten heute mit ihren bürgerlichen Namen in Erscheinung. Andere wollen eingedenk ihres Berufes, der mit Schreiben nichts zu tun hat, weiterhin anonym bleiben.
Wir haben mit Ausgrabungen begonnen. Manchmal war es nur eine Erinnerung an einige Sätze, die im Gedächtnis hängen geblieben waren. Es ging uns um Geschichten, wahre und erdachte, die auch ohne den Kontext des Blogs stehen können. Und darum, ihre Autoren vorzustellen und noch einmal einem anderen Leserkreis bekannt zu machen. Denen, die lieber Bücher und eBooks lesen und mit den Links auf die Blogs zu weiteren Erkundungen aufbrechen können.
Unsere Anthologie ist eine Zusammenstellung von Texten unserer langjährigen Wegbegleiter. Wir wollen ihnen danken, dass sie uns an ihrem Leben und Schreiben teilhaben lassen.
Fragmente
fragmente.me
FRAGMENTE
Ich bin ...
Mitte Dreißig und immer noch im Wandel und Werden. Lange dachte ich, ich müsste härter werden – oder doch vielleicht weicher? Dabei geht es doch ums größer werden, so groß, dass alles in einem Platz hat.
Ich blogge ...
seit 2004 und je nach innerer Notwendigkeit manchmal viel, manchmal sehr wenig.
Ich lebe ...
immer dort, wo ich gerade arbeite – fünf Jahre in Berlin, fünf Jahre im Ruhrgebiet und nun im vierten Jahr in Frankfurt am Main. Und natürlich immer im Internet.
Ich liebe ...
Pointen, gute Geschichten, die Menschen in ihrer Vielfalt und mich mit all meinen Fehlern.
Billard oder Kicker?
Billard.
FRAGMENTE
Zweihundert Kilometer
„Ich kann deinen Vater nicht erreichen“, sagt meine Mutter am Telefon. Es ist Montagabend, der erste Tag ihrer Reise. Ich habe Donnerstag und Freitag frei, werde am Mittwochabend zu meinem Vater fahren, so dass er nur drei Tage allein ist. Das schafft er. Eigentlich. Und jetzt geht er nicht ans Telefon.
Mit der Leitung im unteren Stockwerk stimmt etwas nicht, es klingelt fünf Mal, aber dann kommt ein seltsamer Ton statt des Anrufbeantworters. Vielleicht hat er das Mobilteil verlegt, oder es mal wieder nicht aufgeladen. Also rufe ich auf der Leitung im oberen Stockwerk an. Nebenbei läuft eine halbe Folge „Danni Lowinski“, während ich das Telefon immer wieder klingeln lasse, ein menschlicher Wählautomat. Selbst wenn er gerade fernsieht, den Ton laut hat, irgendwann muss er das doch mal hören? Er hört es nicht.
Meine Mutter ruft wieder an, und wir beraten uns. Blöd, dass mein Vater vor zwei Wochen sein Handy verloren hat. Wir wollten am Ende der Woche gemeinsam ein neues aussuchen, drei Tage ohne Handy, das geht, da war ich mir sicher. Noch blöder, dass die Nachbarn nebenan ihren Sohn in München besuchen, ausgerechnet jetzt, mein Vater füttert ihre Katzen. Hoffentlich. Die Nachbarin gegenüber ist schon neunzig, hat ein Hörgerät und Angst vor den Russen. Die Lehrerfamilie die Straße runter.. auch verreist, sind ja Faschingsferien. Meine Mutter denkt nach, und erinnert sich dann an eine Frau König, keine direkte Nachbarin mehr, aber immerhin in Laufweite. Ich google ihre Telefonnummer, rufe an, es geht der Anrufbeantworter dran und nennt eine Mobilnummer, unter der ich auch niemanden erreiche.
„Dann fahre ich eben selbst hin!“, sagt meine Mutter und klingt so klein, so traurig und besorgt. „Wenn irgendjemand fährt, dann fahre ich!“, sage ich. Meine Mutter braucht diese Reise, und ich brauche, dass sie diese Reise kriegt, sie nicht abbrechen muss, um ihren Mann zu betreuen. Wir streiten uns dann aber doch noch ein bisschen, ich bin dagegen, dass sie so spät abends noch so weit Auto fährt, sie ist dagegen, dass ich so spät abends noch so weit Auto fahre, um dann am nächsten Morgen vor der Arbeit die selbe Strecke wieder zurückzufahren. Während wir streiten, reiße ich die nächstbeste Tasche von Haken, stopfe eine Hose von glücklicherweise noch nicht aufgeräumten Wäscheständer, Unterwäsche dazu und ein Top, der Waschbeutel ist auch noch gefüllt. „Ich fahre jetzt“ sage ich, und dann fahre ich.
Das Auto liegt gut auf der Straße, die weißen Markierungen rauschen an mir vorbei, tschik tschik tschik, ich fahre so schnell ich kann, ohne unvernünftig zu sein. Ich denke an meinen Vater. Ich sehe ihn in einer Blutlache am Fuße der Treppe. Ich sehe ihn zusammengebrochen im Bad. Ich sehe ihn eingenickt im Fernsehsessel. Ich sehe ihn im Bett liegen, tot. Ich sehe ihn gar nicht, ich kann ihn nicht finden, er hat sich verirrt. Er hat sich eingeschlossen im Haus der Nachbarn, deren Katzen er füttern wollte. Er ist dort ausgerutscht. Er ist irgendwo anders ausgerutscht. Er ist überfallen worden.
Und dann sind zweihundert Kilometer vorbei, ich biege in die Einfahrt, sprinte die Stufen hoch, keine Jacke an. Ich klingele, schließe die Haustür auf, rufe nach ihm. Gehe in sein Schlafzimmer. Er liegt im Bett wie ein Pharao, die Hände auf dem Bauch gefaltet, blinzelt mich an und sagt: "da bist du ja schon!"
Ich fühle mich deppert, und ich bin froh. Das Telefon ist tot, das Kabel aus der Buchse gerissen. Wir rufen über mein Mobiltelefon meine Mutter an. Ich umarme meinen Vater. Irgendwann gehe ich ins Bett, es dauert, bis ich zur Ruhe kommen kann. Nach ein paar Stunden stehe ich auf und fahre zurück. Die mit Raureif bedeckten Weinberge und Streuobstwiesen sind erst in rosa Dämmerlicht getaucht, dann geht die Sonne in meinem Rückspiegel auf, eine kleine, helle Orange.
Auf der Arbeit bin ich seltsam heiter, und sehe aus wie aus dem Ei gepellt.
* * *
Zwei Tage später, nochmals zweihundert Kilometer, planmäßig diesmal. Wir kaufen ein, ich koche, der Tag schmilzt so vor sich hin. Am Nachmittag hält mein Vater ein Nickerchen, auf seinem Bett liegend, und ich lege mich einen Moment neben ihn. Wir schauen aus dem Fenster, die Gardinen müssten mal gewaschen werden, und reden so über dies und das. Im Stillen überlege ich, was wir unbedingt noch machen, gemeinsam unternehmen sollten, solange es noch geht. Ich überlege hin und her, und plötzlich wird mir klar: es geht nicht ums machen. Es geht ums sein.
* * *
Mein Vater wird gehen, wird unerreichbar werden für mich. Aber noch nicht jetzt.
* * *
Meine Mutter kommt von ihrer Reise zurück, gut gelaunt und belebt von neuen Eindrücken und Begegnungen. Nur ich bin seltsam grantig. Wir müssen reden, meine Mutter und ich, und ich will nicht, und muß doch.
Am Samstagnachmittag bitte ich sie um ein wenig Zeit, und wir setzen uns zusammen. Fast eine kleine Vorstandssitzung, sogar eine Agenda habe ich gemacht. Erst reden wir über die einfachen Dinge: meinen Vater, geplante Reisen, die Feiertage. Dann über das, was mir weniger leicht über die Lippen geht: dass ich mich manchmal fühle wie ein Zahnrad ohne Zähne, ich wirble mit aller Kraft um die eigene Achse, und treibe doch nichts an, nichts voran: dieses mäandernde Leben kommt nicht vorwärts. Mich frustriert das, und ich weiß, sie auch, und sie kann nicht verstehen, weshalb ausgerechnet ihr goldenes Kind, geboren in diesem Zeitalter aller Möglichkeiten, nicht mindestens einen Konzern leitet, und glücklich ist dabei. Deshalb pusht sie mich, ich verstehe das, aber all dieses pushen bringt nichts, außer dass ich mich schlecht fühle. Die einzige, die etwas verändern kann, bin ich. Und ich tue, was ich kann.
Meine Mutter versteht, und das ist ein großes Glück.
* * *
„Nach Hause“ tippe ich ins Navigationsgerät. Zuhause. Das ist dort, wo ich bin, wo ich bei mir bin. Ich komme an, zweihundert Kilometer, blaue Stunde. Laufe über den Parkplatz, und bin für einen Moment, ein Fragment, glücklich. Überraschend bin ich doch irgendwie die Frau geworden, die ich sein will.
Markus Pfeifer
spaeter, truebe / mequito.org
MARKUS PFEIFER
Ich bin ...
Markus Pfeifer (oder: Mek Wito, mequito).
Geboren 1975 in Bozen. Berge, Kühe, etc.
Ich blogge ...
weil ich schreibe. Dinge in ein Blog zu schreiben, führt dazu, dass das auch jemand liest. Finde ich super.
Ich lebe ...
In Berlin
Ich liebe ...
Mango Lassie und Pecorino Käse. Ich bin auch gerne betrunken. Kann man nur nicht immer machen.
Billard oder Kicker?
Kicker.
MARKUS PFEIFER
Tagebuchnotizen. Amrum.
Amrum heisst auf Amrumerisch Öömrang. Und Friesengeist ist Korn mit Zucker. Schmeckt auch einige Gläser weiter nicht besser.
#Es gibt sieben verschiedene Arten moin zu sagen. Ein hohes, ein tiefes und ganz viele dazwischen.
#
Zu Mittag Krabben gepult. Drei Stunden später damit aufgehört. Immer noch hungrig. Sich Sklaven herbeiwünschen.
#
Die Zeit schlägt hier anders.
#
Von der Wohnung zum Strand in fünf Minuten. Vom Strand zum Wasser eine halbe Stunde.
#
Ebbe, ich liebe Ebbe. Und ich liebe Strände in der Nachsaison. Vor allem abends. Wusste ich nicht.
#
Im Nebel auf dem Kniepsand, im Süden der Insel, da weiter oben muss das Meer sein, nein mehr nach links, eine Stunde lang im Kreis gelaufen, Nebel links und rechts und da und dort, nur Sand, Muscheln, Grassbüschel, tote Krebse, immer noch kein Meer in Sicht.
Nicht sicher ob man gerade über den Mars läuft oder über der Venus.
#
Nach einer weiteren halben Stunde des verschwiegenen Herumirrens im Nebel. sich plötzlich freuen, über diese angenehme, irdisch anmutende Schwerkraft auf diesem Planeten.
#
Der Freundin einen Damm gebaut auf dem Strand, um das Abfliessende Ebbwasser aufzufangen und über einen Seitenkanal umzuleiten. Sie war stolz auf mich.
#
Ich assimiliere mich langsam und ebenso langsam tröpfle ich abends in den Dünen hernieder. Und die Worte die wir reden, vibrieren irgendwo ganz weit weg und würde sie nicht auf meine Worte antworten, dann käme mir in den Sinn, dass ich das alles bloss gedacht hätte, gar nie gesagt, sondern nur in den Wind gespinstet, mein Hirn halt, wie eben leergepustet und der ganze Ballast rüber ins Watt geweht und von der nächsten Flut mitgenommen, in Flaschen abgefüllt, per Post nach Hawaii, meinetwegen.
#
Irgendwann geht man abends mit den Vögeln schlafen und steht morgens mit den Vögeln wieder auf.
#
Vom Dammbauen Muskelkater bekommen.
#
Plötzlich realisieren, dass die Möwen viel später schlafengehen als man selbst. Sich dabei ein wenig schämen.
#
Der Freundin einen zweiten Damm gebaut. Die Flut kam schnell und erbarmungslos. Alles hin. Nächstesmal nehme ich Algen zur Verstärkung. Freundin schien stolz zu sein. Auf mich.
#
Zwei weitere Variationen von moin gehört.
#
Aufhören zu reden jedes mal wenn man die See sieht oder wenn einem der Wind durch die Haare weht.
#
Aufhören zu reden.
#
Dann fragt man sich wo die ganzen siebzigjährigen Damenpärchen herkommen. Der kämpfenden Männer ihrer fleißigen Nachkriegsgeneration müde, scheinen sie nun den erotischeren, intellektuellen Austausch, in vertieften Gesprächen mit Gleichgeschlechtlichen auf den Dünenbänken zu suchen.
Oder sind es bloss Witwen aus Witschaftswunderehen, in denen die Männer reihenweise den neu entdeckten und hart erkämpften Bratwurstlebensstil verfielen und im besten Alter der Arterienverkalkung erlagen?
In beiden Fällen erscheinen sie mir nun sehr glücklich.
#
Aufhören zu denken.
#
Nachts um zwei auf dem Balkon aus wilden Träumen erwacht und gesehen, dass die Möwen immer noch nicht schlafen. Es unverschämt finden. Gar respektlos.
#
Einen dritten Damm geplant. Keine Algen. China muss warten.
#
Es den Möwen mal so richtig zeigen und ausgehen.
#
Amrum geht in der Blauen Maus aus. Überraschend angenehmer Ort. Dunkler Pub, der in Schottland stehen könnte, aber was ist schon das bisschen Nordsee dazwischen.
„Haben Sie auch was anderes als Friesengeist?“
„Nö”
„Irgendwas Schwarzgebranntes aus der Gegend hier?“
“Gestern war schon so ein Verrückter hier, der hat sechsundzwanzig Gläser von dem Zeug getrunken, dann brauchte er einen Arzt“ „Den Hubschrauber?“ „Nö, solche Kleinigkeiten heilen wir hier selbst“
(Eine Friesin in orangefarbenen Pumps neben mir an der Theke steckt den Finger in den Mund und lacht)
(Ich bestelle ein Bier, man will ja kein Grossmaul sein)
Auf dem Nachhauseweg sich nur noch ein Bett herbeiwünschen und gleichzeitig bemerken, dass die verdammten Möwen noch immer nicht schlafen.
#
Friesengeist ist übles Zeug. Geht am nächsten Tag nicht mal mit überbackener Pasta weg.
#
Immer noch Muskelkater.
MARKUS PFEIFER
Tagebuchnotizen. Zinnowitz, Usedom.
In Züssow am Bahnhof. Es gab Randalierer im Zug, wir haben den Anschlußzug für die Insel verpasst. K fragt nach einem Bier, ich sage, links ist Wiese, rechts ist Wiese, da hinten steht eine verlassene Fabrikhalle und das Bahnhofgebäude vorne, sieht nicht besuchbar aus. Sie sagt, das sei vermutlich so. Ich schlage ihr vor, dass ich kurz nach vorne laufe, Füße vertreten und vielleicht gäbe es im Bahnhofshaus ja einen Kiosk, wer weiß.
Ich laufe hin.
Draußen hängt ein Schild: Bahnhofsgaststätte. Die Fenster sind verstaubt. Ich schaue hindurch und sehe kein Mobiliar. Es ist ungastlich, die Eingangstür zugenagelt. Dann fällt mir mein Handy ein. Ich öffne die Qype-App, lasse mich lokalisieren. Qype findet ein paar Kneipen in meiner Umgebung. Die Nächste ist 17 Kilometer entfernt. Auch Läden und Restaurants gibt es in 17 Kilometer Entfernung. Unter 17 Kilometer gibt es nur einen Asia-Imbiss. Der liegt 2,7 Kilometer von mir entfernt.
#
Regen, Wind, Regen, Regen, Regen, Wind.
Und Kälte.
Also: Regen, Wind, Regen, Regen, Kälte, Regen, Wind, Kälte.
Freitagabend in Zinnowitz.
Ich schrieb meiner Mutter eine SMS. Meine Mutter hat ein eigenartig inniges Band zu Usedom. Dass es nördlich der Alpen Strände gäbe, war ihr früher niemals in den Sinn gekommen. Letztes Jahr schrieb ich ihr ich läge an der Ostsee auf der Insel, auf Usedom. Das fand sie unheimlich toll, diese gewisse mystische Exotik einer Insel im Norden wenn man, wie sie, nur die brennenden Mittelmeerstrände kennt. Sie spricht den Namen Usedom aus als handele es sich um eine nordische Göttin. Zu allem Überfluß hat sie letzten Winter einen netten Südtirolurlauber aus Usedom kennengelernt und jetzt musste ich ihr eine Karte versprechen. Weil das Wetter aber dermassen Pest und Hagel war, beließ ich es erstmal bei einer SMS. Ich schrieb:
Bin auf usedom. Wunderbares wetter, wir liegen auf dem strand und stecken die füsse in den sand. Grüße dich herzlich. Dein sohn.
Sofort wurde mir wärmer.
#
Die Kellnerin in unserem Hotelrestaurant hat ein sanftes Gesicht. Es wirkt püppern. Wie aus Porzellan. Fast unbeweglich. Sie trägt immer dieses leicht freundliche Lächeln in ihrem Gesicht, immer ein bisschen zufrieden, immer ein bisschen zurückhaltend. Mir scheint, würde sie sich ihren Kopf am Türbalken stoßen, das ganze Gesicht würde lächelnd zerklirren. Und gesparte Münzen kämen dahinter zum Vorschein. Sie ist vielleicht mitte vierzig, hat etwas mütterchenhaftes, und doch ist sie hübsch, angenehm, außer ihre Ruhe vielleicht, die ist bei näherer Betrachtung ein wenig verstörend. Sie war letztes Jahr schon so. Nach dem Abendessen fing sie an, den Restaurantraum zu einem Frühstücksraum umzuwandeln, faltete die Tischdecken, ordnete Tücher, Tischdeko, alles unbeirrt und irgendwie glücklich. Und immer sanft lächelnd.
Tageintagaus.
Wäre ich Poet, würde ich sagen: in Glückseeligkeit erstarrt.
#
Da der Filterkaffee im Hotel unbehaglich ist, bestehe ich darauf, uns jeden Tag nach dem Frühstück einen ordentlichen Kaffee zu suchen. Wir setzen uns in die Bäckerei an der Kreuzung, mitten im Ort. Man ist an der Küste, die Bäckerei heißt Backbord. Das soll witzig sein. Wir lachen.
Ich kaufe den Usedom Kurier, wir setzen uns ans Fenster, wir lesen aus der Zeitung, schlürfen Kaffe, schauen aus dem Fenster.
Ich mag Zinnowitz ja sehr. Ich fahre nie im Sommer nach her, immer nur wenn es kalt ist, vielleicht ist es im Sommer schon zu überfüllt, zu laut. Im Frühling scheint es mir ganz richtig. Nicht zu verschlafen. Ich will keine Ruhe, ich muss mich nicht entspannen, ich will Abends etwas essen, ich will in die Kneipe gehen und Bier trinken, ich will die Mädchengruppen sehen, wie sie auf der Promenade herumalbern, weil nebenan eine Gruppe Jungs breitbeinig stehen, mit den Händen in den Hosentaschen lehnen. Ich mag diese preussische Urlaubskulisse mit diesem verkitschten Traum von damals, den man heute als Realität zu glauben meint.
Ich traue mich nicht im Sommer hin. Vielleicht ist Zinnowitz da wirklich schon hinüber.
Der neue orangefarbene Bau an der Ecke Strandpromenade lässt mich schlimmes ahnen.
#
Schtraziatella.
#
Wir liefen am Strand südostwärts, dem Wind entgegen. K war schlecht gelaunt, sie hatte zu viel Berlin mit auf die Insel genommen. Die Laune schlug auf mich über, aber alles was wir tun konnten, war, am Strand südostwärts zu laufen, dem Wind entgegen. Irgendwann wollte ich nicht mehr, Mensch, der ganze Scheiß, nichtmal der Wind kriegt ihn raus. Ich legte mich, steif wie ein Brett, auf den Boden und war stinkig. K stellte sich breitbeinig über mich. Sie zückte ihre Kamera und fotografierte mein verwehtes Gesicht. Sie lachte, ich lachte. Das lesbische Pärchen mit dem Hund lachte im Vorbeigehen. Dann stand ich auf, klopfte mir den Sand von den Kleidern und es ging uns beiden besser.
Wir liefen bis nach Koserow. Dort aßen wir eine Bratwurst mit Erbsensuppe. K trank ein großes Bier.
#
Im Primavera
#
Sanddornmarmelade, Sanddornlikör, Sanddornwein, Sanddorngeist, Sanddornthee, Sanddornschnaps, Sanddornkonfitüre, Sanddornlikörverschnitte, Sanddorngrütze, Sanddornjoghurt, Sanddornvodka, Sanddornbonbons, Sanddorngummibärchen, Sanddornsenf, Sanddorngrog, Sanddorndiätmarmelade, Sanddornessig, Sanddorngeleefrüchte, Sanddornnektar, Sanddornfruchtsaftgetränk, Sanddornmuttersaft, Sanddornhonig, Sanddornmus, Sanddornsirup.
#
Sanddornbier? Sanddornbier? Sanddornbier?
#
Wir sitzen im Wald, nahe am Meer, wir hören die Brandung, K sitzt auf einem umgefallenen Baumstamm, ich liege am Boden und mache Fotos von ihr, über uns zwitschern Vögel, dann nehme ich das Notizbuch raus und schreibe ein paar Zeilen, K schießt Fotos von mir. Ich werde mich jetzt immer hinlegen.
#
Freizeitmode
#
Und dann Regen. Es ist Samstag und es regnet. Es ist unser letzter Vormittag, ich möchte sagen: bezeichnend! Weiß aber nicht genau, was ich damit sagen will, es ist eher eine Geste, siehehier, es ist unser letzter Tag und es regnet. So posermäßig betrübt. Ich bin eklig.
Wir sitzen wieder im Backbord, trinken vernünftigen Kaffee, schauen raus in den Regen und warten auf die Bahn.
#
Das Backbord ist übrigens keineswegs ein cooler Bäcker. Geschweige denn urig. Es ist eher eine Mischung aus Starbucks und Autobahnraststätte. Das ist voll OK
#
Am Bahnhof Zinnowitz. Ein kleiner, schlichter, neoklassizitsischer Bau mit Vordach. Es steht herrenloses Gepäck herum. Mensch, herrenloses Gepäck, das ist ja gleich so ein eingeflößtes Terrording, man denkt gleich an Bilder von Flughäfen, Sprengkommandos und zerfetzten Körperteilen.
Es sind drei buntbedruckte Plastiktüten. Vollgepackt. Papageien sind draufgemalt, Sonnen, Wolken, viel grün. Kinderzimmeroptik. Drei Tüten, alle gleich. K und ich sagen uns: das sieht nicht nach Bomben aus. Und wenn, dann albern kaschiert.
Und doch drängt sich das Gefühl auf, etwas tun zu müssen, das herrenlose Gepäck, nicht herrenlos sein zu lassen. Soll man es dem Bahnhofsvorstand melden? Himmel, wie sehr der Zivilisation verpflichtet wir sind. Ich denke: man könnte ja Kinder haben. Das hört man ja immer: wenn man Kinder hat, dann denkt man anders.
Das wachende Auge über Gerechtigkeit, Fortschritt und Wohlstand. Himmel, wohin mit diesen Gedanken, Mek, es ist nur Zinnowitz.
Drei Minuten später kommen die Besitzer der Bombentüten unters Vordach gehetzt. Zwei junge Männer, vermutlich aus Pakistan. Sie erblicken die Tüten und hasten zu mir herüber. Sie lächeln, ich lächle.
MARKUS PFEIFER
Tetralogie. Zinnowitz, Usedom.
I.
angekommen
Pizza gegessen
auf dem Pier gelaufen
Bier getrunken
ins Bett gefallen
II.
aufgestanden
gefrühstückt
spaziert (am Strand)
zu Mittag gegessen
am Strand den Wellen zugesehen
zu Abend gegessen
Ardbeg getrunken
Bier getrunken
Ardbeg getrunken
ins Bett gefallen
III.
aufgestanden
gefrühstückt
mit dem Fahrrad nach Peenemünde gefahren
Eis gegessen
Kaffee getrunken
zu Mittag gegessen
am Strand den Wellen zugesehen
mir ausgemalt wie es wäre einfach hier sitzenzubleiben, tagein tagaus hier sitzen, nach rechts sehen wenn die Sonne aufgeht und nach links zum Abschied am Abend, und in der Zeit dazwischen den Wellen zuschauen, wie diese einander verfolgen und beim Brechen übereinanderherfallen wie zwei kleine Hunde beim Spielen, hin und wieder bliesse der Wind und ich würde die Augen schließen, und dann die Augen geschlossen lassen, weil die Sonne so schön leicht darauf drückte, und ich danach beim Blinzeln den schwarzen Fleck an der Brandung zu erkennen versuchte, ob es nun ein Hund sei oder ein angespülter Baumstamm, und dann sähe ich hinunter zu meinen Füßen, wo ein kleines Mädchen mit einer grünen Gießkanne stünde und mir meine eingegrabenen Füße gösse, und ich würde sagen, Hey Mädchen, irgendwie gefällt mir das nicht, und das Mädchen würde mich ein bisschen traurig ansehen, wegen der vielen Blätter die ich beim Empörtsein verloren hätte, sie sagt ich sei aber schon ganz trocken, und meine Wurzeln lägen auch schon blank, doch ich würde sagen es sei noch nicht so schlimm, siehe da, und ich würde an meinen Füßen rütteln, und hinzufügen, dass ich ja noch fest im Sand verwurzelt sei, keine Sorge also, es sei alles gut [...]
zu Abend gegessen
Ardbeg getrunken
Bier getrunken
Bier getrunken
ins Bett gefallen
IV.
aufgestanden
gefrühstückt
den Wellen zugesehen
zum Bahnhof gelaufen
Kaltmamsell
vorspeisenplatte.de
KALTMAMSELL
Ich bin ...
vermutlich weitgehend, wie es aus meinem Blog hervorgeht.
Ich blogge …
aus einem kindlichen Mitteilungsbedürfnis heraus: Da! Guckt mal, was ich gefunden habe! Welche Gedanken ich gerade hatte!
Ich lebe ...
weiterhin eisern. Meine größte Lebensleistung wird gewesen sein: Sie hat durchgehalten.
Ich liebe …
immer wieder. Langsam gewachsen oder mit Blitzfeuer.
Billard oder Kicker?
Weder noch, weil mich Spielen nicht interessiert. Aber attraktiver finde ich das Flair um Billard.
KALTMAMSELL
Mein Vater und die Fahrräder
Manchmal frage ich mich, ob nicht alle Kaltmamsells das Problem mit Geselligkeit haben, das ich an mir beobachte. Inzwischen unterstelle ich meinem Vater ja, seine Manie des Geschirrspülens von Hand sofort nach dem Abräumen sei lediglich eine Flucht vor den Menschen, die dann noch um den Tisch sitzen. Als er letzthin wieder mal unauffällig von der großen Kaffeetafel verschwunden ist und ich aus der Küche ein verdächtiges Klappern höre, gehe ich ihm nach und greife nach einem Geschirrtuch; je älter ich werde, umso mehr genieße ich die seltenen entspannten Momente mit meinem Vater.
Wir plaudern über Fahrräder, und während er heißes Wasser ins Becken nachfüllt, erzählt mein Vater, wie er sich seinerzeit in Madrid im Parque del Retiro selbst das Fahrradfahren beibrachte. Es habe ihn, so berichtet er, einfach gewurmt, dass ihn der Pfarrer auf dem Dorf so blöd angeredet hatte. Im Sommer nämlich, wenn er in die Sierra nördlich von Madrid zu den Verwandten ins pueblo geschickt wurde, auf dass sie ihn gegen Handlangerdienste durchfüttern mögen, im Sommer fungierte er sonntags als Ministrant, als monaguillo. Der Pfarrer habe nicht nur eine Kirche in dieser sonst gottverlassenen Gegend Kastiliens betreut, sondern eine ganze Reihe. Und so forderte er den Burschen auf, mit ihm zur nächsten Messe ins nächste Dorf zu radeln. Ein Fahrrad hätten seine Verwandten sogar gehabt – nur dass mein späterer Vater nie gelernt hatte, darauf zu fahren. Da habe ihn der Pfarrer, und hier drückt er den Spülschwamm, dass es nur so schäumt, saublöd angeredet.
16 sei er damals gewesen. Zurück in Madrid sei er zum Fahrradverleih des Retiro gegangen. Mein Vater legt den letzten gesäuberten Kuchenteller vorsichtig zum Abtropfen ab und beschreibt mit beiden Händen, wo genau im Retiro Ende der 50er Jahre die Hütte dieses Verleihs stand. Halbstundenweise habe er sich Räder ausgeliehen, um das Fahren zu lernen, erst ein Dreirad, dann das richtige Fahrrad. Schließlich habe er damals als Elektrikerlehrling erstmals ein bisschen eigenes Geld gehabt (nicht etwa aus der Lehre, sondern weil er das Erlernte umgehend mit seinem besten Freund Pedro in elektrische Installationen gegen Schwarzgeld umwandelte). Doch ganz allein wollte ihm das Radfahren nicht gelingen; er brauchte einfach jemanden, der ihn auf den ersten Metern ein bisschen am Gepäckträger hielt. Wieder sprang sein Onkel, der Wirt einer tasca, ein: Er beordnete einen seiner Kellner in den Retiro und hieß ihn, meinem Vater zu helfen. Das klappte wohl, und mein Vater konnte fortan Fahrrad fahren. (Dieser Onkel habe auch dafür gesorgt, dass mein Vater im Elektrogroßhandel für seine Schwarzjobs auf Rechnung einkaufen durfte und nicht Vorkasse zahlen musste.)
Inzwischen ist das gesamte Kaffee- und Kuchengeschirr sauber und trocken. Beim Verstauen in den Schrank kann ich nicht helfen – ich weiß schon lange nicht mehr, wo der feste Platz welcher Dinge bei meinen Eltern ist.
Mit dem Lappen in der Hand erzählt mein Vater weiter: Wenige Jahre später in Deutschland habe er seine Radlkünste gut genutzt. In meiner späteren Geburtsstadt kauften er und zwei befreundete Spanier beim Kellerhals (dort bekam auch ich mein erstes) gebrauchte Fahrräder. Gleich am nächsten Sonntag fuhren sie 30 Kilometer in einen Nachbarort, weil sie gehört hatten, dass dort Spanierinnen wohnten. Zu denen fragten sie sich auch erfolgreich durch und verbrachten einen lustigen Nachmittag. Doch dann mussten sie wieder zurückradeln. Alle drei, so schmunzelt mein Vater und beginnt die Arbeitsfläche zu wischen und zu wieneren, seien völlig fertig gewesen. Die beiden anderen hätten sich am nächsten Tag in der Fabrik krank gemeldet. Er natürlich nicht.
Gleich nachdem er meine Mutter kennenlernte, fällt ihm nun ein, habe er sich mit ihr zu einer Radtour verabredet. Mit dem alten Gebrauchtrad habe er sich dabei aber auf keinen Fall blicken lassen wollen. Also überredete er seine beiden Freunde, dass sich alle drei neue Fahrräder kauften: dasselbe Modell, nur in verschiedenen Farben, auf Pump. Mein Vater wählte das blaue. Damit, so war er sicher, würde er meine Mutter beeindrucken können. Als sie zum Treffpunkt für die Tour mit einem richtig alten Rad anfuhr, sei er beruhigt gewesen.
KALTMAMSELL
Ein Gastarbeiter kommt an
Anfang des Jahres bat ich meinen Vater, doch mal zu erzählen, wie es war, als er 1960 nach Deutschland kam. Ich habe versucht, so wörtlich wie möglich mitzuschreiben. (Die Überschrift ist natürlich von mir. Déformation professionnelle. Das Unternehmen habe ich für Suchmaschinen unkenntlich gemacht.) Sie müssen sich das in Oberbayrisch mit spanischem Akzent gesprochen vorstellen, also z.B. “Daheim” ausgesprochen „Dachoam”.
Ich war der Spanier Nr. 192
Ich war 18, als ich 1960 zur Fabrik Nürnberg gekommen bin, direkt aus Spanien, aus Madrid. Jedes Land hatte eine eigene Anfangszahl der Personalnummer, die Spanier waren 80, meine Personalnummer war 80192.
Ich bin im November gekommen, und dann war es gleich so kalt. Ich hatte nichts Warmes, keine Stiefel, keinen Anorak. Bei der Fabrik in Nürnberg habe ich als Elektriker in der Instandhaltung gearbeitet, da musste ich viel raus, um Maschinen zu reparieren – ich konnte oft den Schraubenzieher nicht anfassen, weil der so kalt war.
Zwei Winter habe ich ausgehalten, dann habe ich mir woanders eine Arbeit drinnen gesucht.
Deutschland hatte in den Großstädten Büros zum Anwerben von Gastarbeitern. Auch in Madrid gab es ein Büro. Mein älterer Bruder Felix hat sich da beworben. Zwar haben die hauptsächlich Hilfsarbeiter gebraucht, und mein Bruder war gelernter Werkzeugmacher, aber den haben sie auch genommen. Er ist zu der Fabrik Nürnberg gekommen, und wir haben ausgemacht, wenn es da auch Arbeit für mich gibt, schreibt er einen Brief. „Die Fabrik braucht Elektriker“, hat er geschrieben, ich hatte ja Elektriker gelernt, so richtig mit Berufsschule. Also bin ich in einen Zug nach Deutschland gestiegen.
Sonst sind die angeworbenen Gastarbeiter in Gruppen mit Betreuer gefahren, wie Schafherden, aber ich bin allein gefahren. In Paris musste ich umsteigen. Das wäre für jemanden aus einem spanischen Dorf ein Problem gewesen, aber ich als Madrilene bin ja mit U-Bahn aufgewachsen. Ich bin also von einem Bahnhof zum anderen gefahren und habe mich in den Wartesaal gesetzt. Überall war Polizei, damals war ja gerade der Algerienkrieg. Ich habe sogar gehört, wie die auf der Straße geballert haben.
Felix hat mich in Nürnberg am Bahnhof abgeholt. Er hat mir gleich ein Bier bestellt, einen halben Liter – in Spanien kannten wir das damals nicht. Ich habe eine Gabardina dabei gehabt, also einen Trenchcoat, und einen Koffer aus Steinpappe, das war alles, was ich besaß.
Wir haben gegenüber von der Fabrik in Baracken in Sechs-Bett-Zimmern gewohnt. Die Küche war immer für zwölf Personen. Die Miete war 15 Mark im Monat, die wurde gleich vom Lohn abgezogen. Wir Spanier hatten Spaß in der Baracke, fast alle waren ja zum ersten Mal weg von Daheim. Zum Beispiel kamen ein paar Basken auf die Idee, mit dem Motorrad übers Dach zu fahren.
Ausschnitt aus Vaters Mitarbeiterausweis, den er eigentlich beim Verlassen des Unternehmens hätte abgeben müssen, aber – schlitzohrig, wie er schon immer war – behalten hat.
Modeste
melancholie modeste / modeste.me
MODESTE
Ich bin ...
selten. Oft fällt mir etwas ein, was ich bloggen möchte, aber dann muss ich arbeiten, spielen, einkaufen, endlich der Krankenkasse schreiben, so etwas eben, und – hoppla – die 30-Grad-Wäsche liegt schon seit vorgestern auf dem Badezimmerboden. Dann habe ich wieder vergessen, was ich eigentlich bloggen wollte. Oder es gibt schon wieder was Neues.
Ich blogge, ...
um mich zu behalten. Das Blog ist mein Gedächtnis. Nicht, um aufzubewahren, was ich exakt getan, gelesen oder gedacht habe. Sondern eher, um mir zuzusehen, wie ich mich ändere, und alles, um mich herum, ändert sich auch.
Ich lebe ...
viel. Ich bin für Überschwang. Ich bin immer für jetzt. Ich bin nicht für später. Ich bin rot und nicht rosa, ich bin safrangelb und nicht Pastell, Oper statt Hausmusik.
Ich liebe ...
den Berliner Sommer. Die Oberbaumbrücke morgens um vier. Mit Mann und Sohn barfuß in der Küche tanzen. Sahnetorte und Sekt.
Billard oder Kicker?
Kicker.
MODESTE
Wie der Salat gewachsen ist
Stellen Sie sich, meine Damen und Herren, einen Herrenclub vor. 1880. Auf schweren Ledersesseln sitzen ein paar dicke, schon etwas kahlköpfige Männer in den behäbigen Anzügen jener Jahre, über dem flackernden Kamin hängt ein Bild, das eine Schale mit Früchten zeigt, und in der warmen Luft hängt der würzige, volle Dunst von Zigarren.
Die Herren sind unglücklich. Der eine leidet an der Landwirtschaft. Dem zweiten wird körperlich übel, wenn er das Foyer seines Bankhauses betritt. Der dritte ist Notar und wäre gern ein Dichter. Darüber aber – wie Männer nun einmal so sind – sprechen die Herren natürlich nicht.
Der unglückliche Landwirt lamentiert statt dessen über seine Frau. Sorglos und in vollständiger, glücklicher Unkenntnis über die drückende Konkurrenz wandele seine Frau tagein, tagaus einher, kommandiere das Mädchen herum, koche ein bißchen dies und das, und ihre größte Sorge sei es, ob der Braten gelinge oder nicht. Ein sorgenfreies Leben führe seine Frau!, hört man den gebeutelten Landwirt ausrufen, und die anderen Herren seufzen.
Der Bankier hat es auch nicht leicht. Allein und ohne Verantwortung für seine Frau und fünf Kinder hätte er, behauptet er, schon längst hingeschmissen, das Geschäft anderen überlassen, und säße irgendwo am Land, am Genfer See vielleicht oder im Salzkammergut, würde Geschäfte Geschäfte sein lassen, und jeden Tag drei Stunden lang die Zeitung lesen. Statt dessen hetze er sich ab, scheffele Geld, das seine unbegabten Söhne mit minderwertigen Frauenzimmern verprassen würden, sei er erstmal tot, und statt seiner fahre seine Frau monatelang zur Kur und bekämpfe Krankheiten, die sie gar nicht habe.
Auch er, pflichtet der der Notar bei, leide unter seiner Frau. Gewiss, sie sei ein reizendes Geschöpf, klug und fleißig, und könne eigentlich ebenso gut Notar sein wie er. Nur langweile sie sich daheim zu Tode, lese, schreibe und male den ganzen Tag mit verdrossener Miene und wenig Talent, derweil er über einer nie endenden Kette sterbenslangweiligen Beurkundungen nicht dazu komme, den Dingen nachzugehen, die ihm wirklich am Herzen lägen. Am Abend aber säßen sie sich grollend gegenüber, seine Frau und er, jeder neide dem anderen das tätige Leben oder die Muße, und so habe auch er es schlecht getroffen mit seiner Wahl.
Gar keine Frau sollte man haben!, ächzt der Bankier halblaut und erinnert sich schöner, unbeschwerter Junggesellentage, aber die anderen schütteln die Köpfe. Man hänge doch sehr an den Damen, und überdies brauche man nun einmal ein warmes Haus, ein gutes Essen und saubere Wäsche, und Kinder brauche man auch.
Seine Frau könne eigentlich Notar werden, und er zu Hause bleiben, sinniert der Notar und zieht an seiner Zigarre. Intelligent genug sei sie, resolut für zwei, und er könne daheim den ganzen Tag Beschäftigungen nachgehen, die ihn mehr interessieren als die Vermögensdispositionen seiner Mandanten.
Das, fällt der Landwirt ein, sei eigentlich nicht das schlechteste. Auch seine Frau könne an und für sich die lästige Korrespondenz erledigen, sich Sorgen machen über den Preisverfall beim Weizen und schlecht schlafen, wenn ein Gewitter oder Schädlinge die Mühe eines Jahres zunichte machen.
Ein schöne Vorstellung, befindet der Bankier und seine Miene hellt sich auf. Würde auch seine Frau einem Berufe nachgehen, so laste die Versorgung nicht mehr auf ihm. Tun und lassen könne er, was ihm beliebe, ein paar Tage aufs Land fahren, wenn er wolle, und wenn seiner Frau das Geld nicht reiche, so müsse sie eben mehr arbeiten.
Aber werden die Frauen sich einfach so in die Büros schicken lassen?, fragt der Landwirt in die Runde. – Man muss es ihnen nur schmackhaft machen, befindet der Bankier. Zum Widerspruch müsse man sie reizen, indem man laut und öffentlich behaupte, sie seien zu dumm zum Geschäftemachen und erst recht zum Studieren. Man müsse die Vorteile der Selbständigkeit und Unabhängigkeit – hier hört man den Bankier lauthals seufzen – in grellen Farben ausmalen und erzählen, Frauen seien der Freiheit gar nicht gewachsen.
Keine schlechte Idee, nicken die Herren sich zu und ziehen an ihren Zigarren.
Heartcore
Bild: Jutta Eisenecker
heartcorestories.wordpress.com
HEARTCORE
Ich bin ...
@heartcore und 20 Jahre alt. Im Netz nenne ich mich Attila, da ich anonym bleiben möchte. Ich würde mich als einfühlsam und eher melancholisch beschreiben. Ich ziehe die Ruhe allem sogennanten Spaße vor, sei er noch so bunt und laut, zumal ich nur mit Menschen befreundet zu sein scheine, denen es ähnlich geht. So sitzen wir an vielen Abenden beisammen und erfüllen unsere Köpfe mit Geschichten aus unseren Leben.
Ich blogge ...
seit 2009 hauptsächlich über mein Leben als schwuler Sohn türkischer Eltern, die fest mit ihrer Kultur und Religion verbunden sind. Das Bloggen hat mich wahrlich zu einem freien Menschen gemacht. In letzter Zeit schreibe ich viel über Momente, die mich stark berührt haben. Freundschaft, Liebe und Hoffnung sind oft Thema, so auch Träume, Beobachtungen und Fragen, die man sich so stellt. Mittlerweile schreibe ich weniger, aber gezielt.
Ich lebe ...
seit 2011 in meiner Wahlheimat Kassel. Nach meinem Outing haben mir viele liebe Menschen aus dem "ach so bösen" Internet dabei geholfen, ein freies und unabhängiges Leben aufzubauen. An dieser Stelle möchte ich insbesondere Frau @Fragmente danken, die mich zum Schreiben überredete, wodurch ich in Kontakt mit außergewöhnlichen und einzigartigen Menschen kam. Derzeit erlerne ich den Beruf des Krankenpflegers; nach meiner Ausbildung möchte ich Medizin studieren.
Ich liebe ...
Fahrrad fahren, Kochen, Küssen, Lesen, durchdachtes Design, schöne Handschriften, das Meer, in der Dusche singen, Schreiben, Ruhe, Spätsommer, gutes Essen, Pfeffer, Petersilie, Reisen, Notizbücher, Gespräche, Zuhören, Van Gogh, Demut, Bescheidenheit, Anmut, Lachen, Menschen mit Geschichten, Musik von Alexandre Desplat, Alin Coen, Frédéric Chopin, The Cure, Damien Rice, Dustin O’Halloran, Loreena McKennitt, Moritz Krämer, Philip Glass, Sezen Aksu, Wir sind Helden.
Kicker oder Billard?
Ganz klar Billard. Hier in Kassel gibt es eine Bar, in deren Hinterraum ein riesiger Billardtisch steht. Drumherum stehen Barhocker und Tische, an die man sich lehnen kann. Obwohl ich selbst noch nie Billard gespielt habe, halte ich es für ein sehr elegantes, anspruchsvolles Spiel. Ich sehe den Spielenden gerne dabei zu, wie sie jeden Spielzug überlegt und geruhsam durchführen. Eleganz, Ruhe und kein Zeitdruck: das perfekte Spiel für Abende mit einem Glas Freudentaumel in der Hand...
HEARTCORE
Festhalten und leben.
Heute hatte ich den bisher anrührendsten Moment meines Lebens.
Einer Frau in der 24. Schwangerschaftswoche war die Fruchtblase geplatzt, also musste das Kind per Not-Kaiserschnitt gerettet werden. Der Junge war so groß wie meine Hand: war so winzig klein wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Bei derartigen Eingriffen bleibt kaum Zeit für eine anständige Narkose, zu kurz ist die Spanne zwischen Leben und Tod für das Ungeborene. Der Kaiserschnitt wird bei fast vollem Bewusstsein und Schmerzempfinden der werdenden Mutter durchgeführt.
Ich konnte das Wimmern der Frau hören, während wir im Nebensaal versuchten, das kleine Wesen am Leben zu halten. Erst sah die Lage schlecht aus: der winzige Junge wollte oder konnte nicht atmen, seine Lungen schienen nur teilweise entwickelt zu sein. Aber mit einem Mal stieg der Sauerstoffwert seines Blutes an und die bläuliche Färbung seiner Haut wich langsam einem gesunden Rot. Nach Einführen des Atemschlauches wurde das Kind von einer Maschine beatmet und bekam vom Arzt sogenanntes Surfactant, das die Entwicklung der Lungen fördert. Als die Lage stabil und das Team entspannter wurde, wagte ich mich in die Nähe des Kleinen, denn bisher hatte ich nur zugesehen. Ich sah mir die Haut ganz genau an, erkannte fast unsichtbare Härchen darauf; die Finger und Zehen waren beinahe durchsichtig, die Knochen und Knorpel trüb, aber nicht einmal im Ansatz weiß; der Schädel fühlte sich weich und wie aus Gummi an, bedeckt einem zarten Flaum wie bei einem Pfirsich. Ich bekam ein Wollmützchen gereicht, das ich vorsichtig über den Kopf des Jungen zog. Anschließend hielt ich ihm meinen kleinen Finger hin, er bewegte seine eigenen schon ganz fleißig. Plötzlich hatte er meinen Finger fest in seiner klitzekleinen Hand; nun, so fest, wie es ein Früchtchen in der 24. Woche eben konnte. Dieser Moment berührte mich sehr, der kleine Junge hielt sich fest an mir und wollte nicht mehr los lassen.
Der Junge kam auf die Intensivstation, die Mutter zur Beobachtung in die Anästhesieabteilung. Erst hier bekam sie schmerzausschaltende, entspannende Substanzen. Bald würde sie nicht mehr weinen und danach würde sie schlafen. Als der Anästhesist mit seiner Arbeit fertig war und Werte vom Überwachungsgerät notierte, nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und beugte mich zu der weinenden Mutter vor: "Ihr Junge hat sich an diesem Finger festgehalten, sehen Sie mal!" Sie musterte leicht benommen meinen kleinen Finger, den ich hoch gestreckt hielt, und weinte leiser weiter. "Er hat sich am Leben festgehalten." Ich streichelte ihr mit dem kleinen Finger die Tränen aus den Augenwinkeln; die Schmerzmittel wirkten allmählich, sie wimmerte kaum hörbar. Ich streichelte sie so lange, bis sie eingeschlafen war. Dann kamen mir selbst die Tränen.
Der Anästhesist legte seine Hände auf meine Schultern und flüsterte mit leiser, brüchiger Stimme: "Das hast du schön gesagt." Ich lächelte und fischte mir die Tränen aus den Augen.
engl
light-inside.de
ENGL
ich bin ...
Susanne Englmayer ist »engl«, zurzeit freie 51 Jahre alt, freie Autorin und noch freiere Bloggerin. Die Texte wurden 1 zu 1 aus ihrem Alltagsblog »engl@absurdum« (→light-inside.de) übernommen, sie wurden nicht redigiert oder literarisch überarbeitet, nicht einmal korrigiert. Dadurch eventuell mitübernommene „Fehler“ bittet die Autorin zu würdigen, denn so läuft das beim Alltagsbloggen: alltägliche Unzulänglichkeiten gehören allseits ertragen.
ENGL
aufschrei(b)en (1)
seit gestern oder so, vielleicht war es auch in der nacht davor, wird auf twitter ziemlich herumgeschrien. #aufschrei lautet der hashtag, unter dem eine wahre flut von kürzesten geschichten gepostet (160 zeichen) wird, in denen kurz und knapp von dem ganz normalen alltägliche sexismus berichtet wird. das ist lästig, zum teil aber auch grausam und immer wieder lächerlich. wenn es nicht so traurig wäre, so wüst und unverschämt.
ich selbst hielt mich zurück, ich bin wenig betroffen. ich werde nicht immer gleich als frau identifiziert, daher habe ich auch selten angst, draußen in der welt. wo auch immer. einzig dieser typ in der schallplattenabteilung fiel mir ein, als ich etwa 12 war und noch so klein, daß ich eine weile gebraucht habe, um zu verstehen, was der eigentlich an meinem arsch wollte.
so dachte ich.
bis mir dann bei der twitterlektüre immer mehr wieder einfiel. sachen, die ich längst vergessen hatte. der typ in köln, der mir mit weit offener hose nachlief. der malermeister in der lehre, der mir tapezieren beibringen sollte. statt dessen erklärte er mir, wie weiche hände kleister macht und daß sich da mein freund freuen würde. die schreiner, die zwischen kreissäge und hobelbank mit mir schweinchen spielen wollten, indem sie meinen letzten tampon zwischen sich hin- und herwarfen. nein, ich hab nicht mitgespielt. war mir zu blöd, ich hab einfach neue besorgt.
heute ernte ich vor allem verachtung. ich bin fast fünfzig und mit dem motorrad noch dazu mehr so das mannweib schlechthin. was natürlich unsinn ist. aber dennoch gehöre ich inzwischen offensichtlich in die kategorie, die kein mann mehr mit der kneifzange anfassen würde. so sieht das im alter aus, da ist frau die anmache einfach nicht mehr wert. aber auch das ist mir zu blöd.
gestern habe ich dann in einem kommentar bei karnele etwas über karneval geschrieben. und ich wußte nicht so genau warum, nur daß das ja jetzt ansteht in ein paar tagen.
eben, auf dem weg vom tango nach hause, fiel es mir dann wieder ein: viele jahre ist es her, ich war 16 oder 17, da kam ich am rosenmontag von der arbeit nach hause, mitten durch den karnevalszug in der innenstadt von essen. das ist nicht so doll, nicht wie in köln oder so. nur ein bißchen gedröhne und getorkel, aber viel platz drumherum.trotzdem stürzte auf einmal ein betrunkener kerl auf mich zu, gröhlte etwas von: ist doch karneval. im nächsten moment habe ich seine zunge irgendwo tief hinten in meinem rachen. so kam es mir vor. keine sekunde später flog der kerl gegen die nächste wand, besoffene sind leicht zu killen. der ekel blieb dennoch, stunden, tage, soweit ich mich erinnere. abrufen konnte ich ihn noch jahrelang.
so war das. und wenn ich es genau überlege, war das wohl mein erster „kuß“. leider.
[ach so: 160 zeichen reichen nicht. bei weitem nicht.]
ENGL
aufschrei(b)en (2)
bevor ich ein teenager war und eine fremde zunge in den hals gesteckt bekam, war ich ein kind. ohne zweifel ein kind meiner zeit, also eines der 60er und der frühen 70er jahre. als solches, und insbesondere als mädchen, das ich eigentlich gar nicht war, bin ich selbstverständlich entsprechend indoktriniert worden. wenn ich mich recht erinnere, habe ich nie so genau verstanden, was meine mutter mir eigentlich zu erzählen versuchte. vermutlich verstand sie diese art der einweisung als aufklärung. was einigermaßen lächerlich ist, vor allem weil mir speziell zum eigentlichen thema noch lange jegliches basiswissen fehlte. so war das – damals – tatsächlich. aufklärung mußte man sich suchen, eigenverantwortlich und am besten heimlich. und das war nicht einfach. wenn die fragen keinen halt und keine richtung finden, weil da einfach nichts konkretes ist.
so gab es also diese düstere angstkulisse, das war alles. da draußen lauerte eine unbekannte gefahr, irgendetwas männliches, mit angst, sex und gewalt hockte es im dunkeln und wartete. das stand fest, aber was eigentlich? denn alles blieb ohne worte, ohne bilder. doch es hatte auch etwas mit mir zu tun, mit etwas in mir, von dem ich selbst noch kaum wußte.
ich wußte nur: ein mädchen darf im dunkeln nicht mehr draußen sein. ein mädchen muß angst haben, immerzu, daß ihm etwas getan wird. (aber was nur?) und ein mädchen muß aufpassen, daß alles das nicht passiert. (was auch immer!) wenn es das nicht tut, dann ist es bald selbst ein böses mädchen. denn da draußen gibt es etwas böses, das sich die mädchen holt. alle, unwiederbringlich. (meine mutter ist ein kriegskind, muß man dazu wissen. wenn sie angst vermittelt, dann ist es ihre eigene angst. dann handelt es sich um nackte, wilde todesangst. das ist totes land und rohes fleisch, ein trümmerfeld.) häufig war auch von einem „schwarzen mann“ die rede, was für ein ein absurdes, im grunde abartiges bild, das in mir nach und nach zu etwas düsterem wurde. eine dunkle seele, einem mörder gleich. aber gesichts- und konturlos, hinterhältig, eine art monster.
eines abends war dieses monster dann tatsächlich hinter mir. auf dem weg nach hause, im dunkeln versteht sich, das läßt sich schließlich nicht vermeiden, manchmal ist es ja schon nachmittags um fünf dunkel. die straße, in der ich damals wohnte, außen entlang an der neubausiedlung, war nicht besonders belebt, nur an einer seite bebaut. ich weiß nicht, war ich zehn oder dreizehn? vielleicht jünger, auf keinen fall älter. und dieses düstere hinter mir, dieses monster sprach mich an. ich weiß nicht mehr, was es sagte, immerhin ist es fast vierzig jahre her. aber es will, daß ich stehenbleibe, mich ihm zuwende. das weiß ich noch, und ich tue es natürlich nicht. in mir grüble ich, was es denn will, das da, hinter mir. aber ich gehe weiter, ich gehe nicht schneller, nur weiter, immer weiter und stelle mich taub. das hinter mir läßt mich nicht los, es ist dicht hinter mir. und es bleibt mir auf den fersen, vielleicht minutenlang. bereits nach kurzer zeit ist mir das klar. wenn ich es genau überlege, dann sind es mehrere, wenigstens zwei. denn sie sprechen über mich, beschreiben mich, von hinten. und sie lachen. zirka 200 meter vor der haustür fange ich an zu rennen. ich rufe oder schreie nicht, ich renne nur. und friemel dabei den schlüssel hervor, den ich damals noch um den hals trug. auch das hinter mir rennt, und in dem moment weiß ich endgültig bescheid. ich bin das mädchen, das geholt werden soll. jetzt.
ich schaffe es bis zur tür, einen endlosen augenblick hänge ich mit dem genick am türschloß und drehe den schlüssel. dann bin ich im treppenhaus, die tür hinter mir ist zu. ich weiß nicht mehr, wie eng es war. ob es überhaupt eng war. ich glaube, ich wußte es auch damals nicht. eigentlich weiß ich bis heute nicht, was das eigentlich gewesen ist. wieviel ernst? wieviel illusion, aus indoktrinierter angst geschürt?
bleibt noch eine treppe, sechs stufen sind es bis zur nächsten tür. nicht viel zeit, um mich zu beruhigen. hinter der nächsten tür gibt es kein wegrennen mehr, auch keine weitere tür, die mich retten könnte. nur ein verkriechen in mich selbst, ein schweigen und verleugnen. hinter der nächsten tür wohnt eine andere angst. als kind war ich abhängig und verfügbar, immer und überall. dazu braucht es keine fremden düsteren monster. ich bin böse, dafür reicht familie. aber das ist eine andere geschichte.
Journelle
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JOURNELLE
Ich bin ...
Journelle. Wenn ich nicht mein digitales Alter Ego pflege, führe ich ein klassisches Dasein mit Mann, Kindern und einem Beruf jenseits der Medienwelt.
Ich blogge ...
sehr gern und sage “das Blog”. Ich blogge seit 2004, mit eigener Domain (journelle.de) seit April 2006.
Ich lebe ...
in Hamburg, bin aber gebürtige Rheinländerin, was meine Vergnügungssucht und Begeisterung für Trivialitäten erklären könnte.
Ich liebe ...
dass mein Leben - auch Dank des Internets - immer vielfältiger und spannender wurde.
Billard oder Kicker?
Weder Billard noch Kicker und schon gar nicht Minigolf.
JOURNELLE
Der Perverse ist immer der Böse
Wenn man bis Minute 60 (von insgesamt 90) beim Tatort den Mörder erraten möchte, helfen folgende Regeln:
Es ist nie der oder die erste Verdächtige.
Im Zweifelsfall war es der Perverse, man findet aber erst ab Minute 50 raus, wer abseitige sexuelle Vorlieben hat.
Frauen morden fast nur aus gut nachvollziehbaren Gründen und begehen vor der Festnahme Selbstmord oder versuchen es zumindest.
Kinder und Jugendliche die morden, haben immer einen sehr guten Grund (wobei es meiner Meinung nach eine Ausnahme gab) und werden immer von ihren Eltern und nicht selten von den Ermittlern gedeckt.
Diesen Sonntag war dann wieder der unsympathische Lüstling dran, der Frauen ans Bett fesselt.
wg schrieb vor einiger Zeit einen sehr klugen Text über den Film Shame, den ich allerdings noch nicht gesehen habe. Nach der Lektüre dachte ich, dass es sehr spannend sein könnte, die Darstellung von sexuell unkonventionellem Verhalten in den Medien mal systematisch zu untersuchen.
Aus dem Bauch heraus und ohne systematische Untersuchung halte ich die Repräsentation vermeintlich unnormaler Sexualität in Büchern, Film und Fernsehen für ziemlichen Bullshit.
Genauso wie die andere Seite der Medaille, nämlich das Klagen einer Nina Pauer über die Schmerzmänner.
Ende der 90er Jahre lief der französischen Film Une liasion pornographique an. Es handelt sich dabei um einen schönen Liebesfilm, den ich durchaus empfehlen kann.
Eine Frau und ein Mann lernen sich über eine Annonce kennen, um gemeinsam irgendeine sexuelle Praktik auszuleben. Welche genau das ist, erfährt der Zuschauer nicht. Nachdem sie ihm ihre Liebe gesteht, haben sie das erste Mal “normalen” Sex miteinander, an dem der Zuschauer dann auch optisch teilhaben darf.
Ich habe den Film bis zu diesem Punkt nachvollziehen können. Man trifft sich anfangs für Sex ohne emotionale Bindung und dann verknallt man sich doch. Aber warum um Himmels willen sollte man dann auf einmal normalen Sex haben? Wollen die beiden ein gemeinsames Kind?
Es ist doch so, wenn ich Sauerbraten total lecker finde und ich treffe jemanden, der köstlichen Sauerbraten machen kann und liebend gern dafür in der Küche steht, dann freue ich mich sehr und nutze das Angebot.
Und nur weil ich mich dann irgendwann in den Sauerbratenkoch verliebe, weil er ein toller Typ ist, sag ich doch nicht plötzlich: mach mir mal was leckeres Vegetarisches. Wenn ich vegetarisch essen will, dann hat das mit meinem Appetit zu tun, nicht mit meiner Liebe.
Der Film suggeriert also, dass die Verbindung von Liebe und Sex nur durch normalen Sex repräsentiert werden kann. In diese Kerbe schlagen meiner Meinung nach fast alle Filme und Serien, in denen die Hauptdarsteller einen unkonventionellen Sexual-Lebenstil pflegen (wobei das noch systematisch zu untersuchen wäre, s.o.).
Und während man sich über den promisken Charlie Sheen in Two and a Half Men lustig macht, schiebt man gleichzeitig Panik, man könnte genauso sein, nur weil man eben auch mal Lust auf Sex mit einem wildfremden Menschen hat.
Und aus der Angst heraus, man könnte für beziehungsunfähig gehalten werden und deshalb nie die Liebe seines Lebens finden, hört man womöglich auf Dinge zu tun, die einem Spaß machen oder hat zumindest ein schlechtes Gewissen dabei.
Bis ich 28 wurde, war ich die meiste Zeit meines Lebens Single. Das war recht interessant, denn Singles sind per se suspekt. Man wird von wildfremden Männern, die einen überhaupt nicht kennen, für lesbisch gehalten oder auf seine biologische Uhr angesprochen, man erhält eine Menge schlechter Tipps und sitzt auf Hochzeiten an dem freundlosen Singletisch mit sechs Frauen und zwei häßlichen Männern.
Das Singleleben machte mir oft viel Spaß – ich erinnere mich sehr gern an die Sonntage allein in meinem Himmelbett (!) mit der aktuellen Ausgabe der FAS und einem leckeren Kaffee – aber eine Sehnsucht nach der (großen) Liebe war irgendwie immer latent da.
Nur war mir damals sehr bewusst, dass es einfach wenige Männer gibt, die mir gefallen und die ich gern dauerhaft um mich herum habe. Ich war mir aber ziemlich sicher, dass mein Verhalten weder im Guten noch im Schlechten dafür verantwortlich ist, ob ich einen tollen Mann treffe oder nicht. Es gibt nämlich keine Anständigkeitsbienchen, die auf eine Karte geklebt werden und sobald diese voll ist, steht der Traumpartner mit ner Schleife im Haar vor der Tür.
Und genauso wenig wie ich durch mein (Sexual-)Verhalten beeinflussen kann, ob und wann ich einen tollen Typen kennen lerne, kann ich die Gesellschaft dafür verantwortlich machen, dass es zu wenige anziehende Kerle gibt.
Anders als Nina Pauer ist mir doch egal, ob ein Typ ganz sanft ist und gern rumphilosophiert, niemand zwingt mich, mit ihm zu schlafen. Aber irgendwann wird ihm in der Bibliothek die abgegriffene Ausgabe des Steppenwolfs runterfallen und ein entzückendes Mädchen mit Hornbrille wird ihm helfen, die rausgefallenen Seiten aufzusammeln.
Aber diesen Moment kann man nicht einfordern und schon gar nicht kann man irgendjemanden dafür verantwortlich machen, dass es zu wenige freundliche Mädchen mit Hornbrille gibt, die gern Taschenbuchseiten in Bibliotheken aufsammeln.
Wenn es also ohnehin nur wenige Menschen gibt, die wirklich gut zu einem passen, kann man auch aufhören, sich mit der Emopeitsche zu schlagen und sich einzureden, man sei ein Beziehungskrüppel.
Mir fallen partout keine logischen Gründe ein, weshalb ein ereignisreiches Sexualleben zu einer Beziehungsunfähigkeit führen sollte, auch wenn das in Filmen oder Serien so vermittelt wird. Aber genauso wenig kann man verlangen, dass bitteschön adäquate Menschen zum Verlieben zur Verfügung gestellt werden.
Und wenn ich mal einen Tatort drehe, rettet der Fesselkünstler die attraktive Mutter von 4 Kindern und Leiterin eines Busunternehmens aus den Händen eines freundlichen Busfahrers. Dieser hat sie als Geisel genommen hat, weil er Angst um seinen Job hat. Er begeht Selbstmord indem er sich mit dem Bus in die Elbe stürzt. Die Kommissare schauen die ganze Zeit tatenlos zu, verlieben sich aber am Ende ineinander, während die Busunternehmesgeschäftsführerin leicht erotisiert zu Mann und Kindern zurückkehrt.
Lucky
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LUCKY
Ich bin ...
Lucky Strikes wurde anfangs zum Bloggen gezwungen, erlebte noch die Zeit echter Community mit sich per Kommentar austauschenden Gleich- oder Gänzlich-Anders-Gesinnten mit, in der der Austausch meist besser war als der ausschlaggebende Text, lernte dabei einige großartige Menschen kennen, hat den Weiterzug eben jener Community zu Twitter überstanden ohne mit zu ziehen, so wie man auf einer Party als Letzter in der Küche hängen bleibt. Wie einem glücklich Besoffenen macht ihm das auch nichts aus.
Er würde gerne behaupten, daß Twitter nicht sein Medium sei, weil er sich nicht auf 140 Zeichen beschränken lassen will, in Wahrheit wäre es ihm schlicht peinlich, wenn die Leute merkten, wie viel Zeit er online verbringt.
Lucky fühlt sich seit je her zum Schreiben berufen, würde aber nie vortäuschen, eigentlich einen Roman in sich zu tragen.
Vorbeilaufende würden seinen (sic!) Blog als Blabla abtun und tun das auch, so wie sie auch das schreckliche Grün optisch beleidigt. Herrn Lucky ist das herzlich egal, hat er doch seit Jahren beschlossen, seinen (!) Blog in erster Linie für sich zu schreiben, um nachvollziehen zu können, was ihn denn vor mpfh-Jahren bewegt hat.
Herrn Luckys erste „literarische“ Aufgabe zu Schulzeiten war es, jemand zu porträtieren. Worauf Herr Lucky das Zimmer des Besitzers statt eben jenem detailliert beschreibt. Statt einer verlangten Buchbesprechung besprach er das Telefonbuch, was die Klasse erst bei der Leseprobe bemerkte.
Seine Heidi hat nämlich recht, es ist egal, wo man die Wurst aufschneidet, es ist überall Wurst drin.
Wer sich die Mühe macht und die Geduld aufbringt, ein wenig einzutauchen, wird anhand Millionen Nebensächlichkeiten ein recht detailliertes und erschreckend schonungsloses Portrait des Autors finden, durchwoben von den Themen Tod, Liebe, Überlastung, Burn-Out und Depression und zuviel oder zu wenig Sex, und dem mitunter langwierigen Kampf, sich Leben zurück zu erobern.
Wer sich die Mühe nicht macht, hat auch recht - ist ja schließlich nichts Besonderes. Gehnse weiter, es gibt hier nichts zu sehen.
Achso, schwul ist der/die/das Blog auch, interessiert das jemanden?
LUCKY
Tiefer
Die Luft ist kühl, aber drückend und sehr feucht. Kleine klebrige Erdpartikel legen sich auf die Haut, in die Nase und den Mund. Die Schaufel und die Spitzhacke liegen schwer in der Hand. Die ersten Blasen platzen auf, und das Blut verbindet sich mit dem lehmigen, feuchten Staub.
Der Rücken schmerzt. Der Boden ist sehr hart und steinig, ich muß immer zuerst eine Schicht der schweren feuchten duftenden Erde mit der Spitzhacke auflockern, um sie dann mit der Schaufel nach oben zu befördern.
Der alte Mann über mir beobachtet mich mit spöttischem Blick. Seine zusammengewachsenen, buschigen Augenbrauen tanzen, als er sagt: „Na, das hast du in deiner tollen Schule wohl nicht gelernt, Herr Professor. Grab’ mal weiter, das muß noch viel tiefer werden.“
Mittlerweile stehe ich bis zur Brust in dem Loch. Der Lehm wird feuchter, schleimiger. Seltsame organische Partikel mischen sich dazu. Sind das Wurzeln? Holz?
Meine Arme schmerzen, sie haben keine Kraft mehr. Der Lehm muß mittlerweile über Schulterhöhe aus dem Loch befördert werden. Der Schweiß auf meinem Körper fühlt sich seltsam an in der feuchten Kühle der Erde, klamm.
Ein Schlag mit der Hacke, was ist das? Kein Stein, dafür ist es zu weich. Eine Wurzel? Vorsichtig lege ich das Ding mit der Schaufel frei. Ein Becken, das sieht aus wie ein menschlicher Beckenknochen. Aber so klein. Viel zu klein. Und irgendwie – weich. Der alte Mann lacht: „Das ist Martina. Die wurde vom Bus überfahren. In den 60ern. Sie ist nur 4 Jahre alt geworden.“
Vorsichtig lege ich die Reste der kleinen Martina zur Seite.
Noch dreißig Zentimeter tiefer, sagt der alte Mann. Er zeigt mir die Tiefe mit seinen knorrigen Händen.
Mein Schweiß riecht seltsam, hier in der kühlen Tiefe, wie er sich mit dem Aroma des feuchten Lehms verbindet. Er tropft von meiner Stirn, und beim Abwischen habe ich mir die Erde schon längst ins Gesicht und in die Haare verrieben.
Seltsamer Kontrast, wenn ich nach oben schaue, sehe ich einen blauen Himmel, einen heißen klaren Sommertag. Hier unten ist es November.
Bevor meine schmerzenden Schultern aufgeben, lege ich wieder los. Es gibt keine Ausflucht.
Ein weiterer fester Schlag. Die Hacke steckt fest. Meine blutenden Hände können sie nicht mehr herausziehen. Hebelwirkung. Ein fester Griff, ein Schwung. Was fliegt mir da entgegen? Rippen, das müssen Rippen sein. Ich habe soeben einen Brustkorb geöffnet!
Das Grauen schnürt mir die Kehle zu, von weit oben, von vor dem sommerblauen Himmel höre ich den alten Mann lachen. ‘Das muß Johann sein, der Vater. Der kommt nachher wieder mit rein.’
Jetzt ist es auch egal – Johanns Schädel finde ich sehr bald darauf, er starrt mich aus leeren Augenhöhlen an, die vielen weißen Zähne zu einem Lächeln gebleckt, fast gut gelaunt. Das Skelett ist sehr gut erhalten, gottseidank scheinen die anderen Überreste gründlich verwest zu sein. Kein Fleisch, keine Kleidung. Eigentlich eine saubere Sache, so ein Skelett, denke ich, als ich den Schädel, die Arm- und Beinknochen, die Wirbel nach oben schaufle. Die weiteren Schädel, die ich finde, werfe ich mittlerweile schon fast achtlos nach oben. Schädel verrotten am langsamsten, hat der alte Mann mir erklärt. So viele Zähne.
„So, jetzt ist das Grab tief genug!“, befindet der alte Mann und verschwindet ohne weiteren Kommentar, er geht wohl zu Mittag essen.
Ich stehe in der dunklen, feuchten Grube, die etwas tiefer ist, als ich groß bin, 1,80 tief, zwei Meter lang, etwas über einem Meter breit. Das sind die Normmaße für ein Grab.
Ich lege mich hin, will spüren, wie sich das anfühlt. Über mir ein eisvogelblauer Himmel, um mich die schwere Kühle. Nicht unangenehm, wie die braunen Wände die Sommergeräusche von draußen schlucken, eine große Ruhe. Fast verführerisch.
Mühsam stemmen meine mittlerweile tauben Schultern und Arme mich am Rand des Grabes aus der Tiefe heraus. Die warme Sommerluft fühlt sich fremd und wohltuend auf meinen klammen Gliedern an.
Morgen ist die Beerdigung von Jakob, einem alten Nachbarn, und es ist Brauch in meinem Heimatdorf, daß die männlichen Nachbarn das Grab bereiten. Wenn der Sarg dann heruntergelassen ist, werde ich die Erde wieder hinunterschaufeln, zusammen mit den Überresten von Martina und Johann und den anderen Verwandten von Jakob. Auf den Erdhügel werden dann die Kränze und Blumengestecke verteilt, die mehr nach Tod riechen als das Grab selber.
Rosmarin
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ROSMARIN
Ich bin ...
was ich liebe, lebe und blogge.
Ich blogge ...
aus Leidenschaft.
Angefangen habe ich vor 15 Jahren, als ich auf einem Schiff lebte und zwischen Frankfurt und Südfrankreich hin und her pendelte. Ich hatte den Blog auf meiner Homepage versteckt und er war für die zu Hause gebliebenen Freunde und Verwandte gedacht, als eine Art Reisetagebuch. Auf die Idee kam ich durch Else Buschheuer, die damals ihr New-York-Tagebuch online führte.
Seitdem habe ich oft die Platform gewechselt und schreibe auch lange schon kein Reisetagebuch mehr.
Ich lebe ...
Meistens aus dem Koffer, …
…da mein Job viel Reiserei erfordert und weil ich schon immer zwei Wohnorte hatte. Mittlerweile schaffe ich es auf drei feste Wohnorte: Frankfurt, die Puddingstadt im Teutowald (Bielefeld) und die Sonneninsel in der Ostsee.
Ich liebe ...
Windhunde und das Meer,
meine skurrile italienisch-deutsche Verwandtschaft,
meinen Mann,
Lebensmittelexperimente (Kochen),
mein Leben.
Billard oder Kicker?
Kicker.
ROSMARIN
Selma gibt wie jeden Tag ...
... dem Bettler vor dem Supermarkt einen Euro und die Tüte mit den Käseecken, die sie wöchentlich von der Käsethekenfrau umsonst in einen Beutel gepackt bekommt. Dafür lässt sich Selma von der Thekenfrau wie eine senile alte Frau ansprechen.
„Na … Frau Huth, Sie tapferes Frauchen… immer noch so schön selbst am Einkaufen? Wie geht’s uns denn heute?“
Nun gut, denkt sich Selma, ich bin eine alte Frau, aber doch nicht senil! Dennoch setzt sie ein niedliches Omalächeln auf, stöhnt und jammert etwas über das feuchte Wetter und den parkinsonkranken Mann. Sie hat die Erfahrung gemacht, dass wenn sie ein bisschen jammert, der kostenfreie Käsebeutel etwas größer ausfällt und Selma findet, dass ihr der Bettler, der vor dem Supermarkt sitzt, das wert ist.
Mühsam schiebt sie sich mit dem Rollator den Gehweg entlang, den sie in- und auswändig kennt. Wenn die Straßenreinigung einmal die Woche kommt, freut sie sich, denn dann beginnt der Musterbildungsprozess auf den Gehwegplatten neu. Im Laufe der Woche entsteht ein neues Muster aus Zigarettenstummeln, Papierchen, Moos, Ästchen und Erdklümpchen. Bei dem Tempo, das Selma mit dem Rollator schafft, hat sie genug Zeit, sich mit den Details der Platten zu beschäftigen. Sie nimmt es philosophisch: Es geht immer weiter, alles entsteht immer wieder neu.
Leider gilt das für ihren Leib nicht. Dass sie überhaupt noch laufen kann, verdankt sie ihrem überdurchschnittlich stark ausgeprägten Trotz.
Aber so wie ihr Haar schütter wurde und ihre Muskeln weniger, so wird auch ihr Trotz langsam etwas schwächer. Sie mag nicht mehr richtig. Alles ist Schmerz und Langsamkeit, Atemnot und Zittern und manchmal, da wünscht sie sich eine heftige Demenz, weil ihr das alles so unendlich auf die Nerven geht.
Meter um Meter schiebt sie sich ihrem Hauseingang entgegen. Noch zwanzig Meter…. Früher, da wäre sie die in fünf Sekunden gehüpft. Nun muss sie nach jedem zweiten Schritt stehen bleiben. Sie schnauft und schaut in den Himmel, geht weiter, schnauft, studiert das neue Graffiti an dem Stromverteilerkasten, geht weiter und flucht. Die Füße sind nur mäßig gehorsam, die Knie sind steif und die Hüfte brennt wie Feuer. Selma sehnt sich nach Ruhe und einem sanften, geschmeidigen Leib.
Sie hat es sich gut überlegt, bevor sie den jungen Mann von Gegenüber um einen großen Gefallen bat und sie hat ihn lange überreden, überzeugen und gut bestechen müssen. Aber dann endlich hat er mit den Schultern gezuckt und ihr versprochen, ihr das Zeug zu besorgen.
In ihrer Wohnung angekommen, küsst Selma ihren Hans und versucht seinen Blick zu fangen.
„Heute ist es soweit“ flüstert sie ihm ins Ohr und streichelt seine zitternde Hand. Hans Augen finden den Weg zu ihrem Blick und er lächelt. „Guut“.
Der junge Mann von Gegenüber kommt wenig später und hat ein kleines Papiertütchen in der linken Hand. „Frau Huth! Sie wissen, dass das illegal ist!“
„Ja, ja…. schon in Ordnung Dennis…. Wir wissen was wir tun und wir sind dir auch sehr dankbar dafür, dass Du uns hilfst… also los…. Lass uns anfangen!“
Dennis holt die Utensilien aus dem Papiertütchen und knistert, bröselt, rollt und reicht Selma und Hans jeweils eine Dosis des Begehrten.
Selma zündet erst Hans, dann sich den Joint an. Mit einem tiefen wohligen Seufzer lehnt sie sich in die Sofakissen und schmiegt sich an Hans. „Ganz wie früher mein Liebster….. „
Glumm
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GLUMM
Ich bin ...
Andreas Glumm, Jahrgang 1960, lebt in Solingen im Bergischen Land zusammen mit der Malerin Susanne Eggert und dem Hund Frau Moll. Er schreibt autobiografische Stories und stellt sie seit dem 11. Januar 2005 ins Internet. Zunächst auf dem Blog 500beine, später auch auf Glumm.
„Weißt du was? Du bist ein Springer“, sagt sie und nimmt einen Schluck Espresso. Es hat über Nacht geregnet, Wasser tropft von der Zeltwand, doch wir haben es uns gemütlich gemacht im Schlafsack, mit Croissants vom Vortag und frisch gekochtem Kaffee.
„Ein Springer? Wieso? Was meinst du?“
„Na ja. Jahrelang tust du gar nichts, du liegst Amok im Bett, du verknöcherst, du kriegst Atemnot vor lauter Nichtstun, und dann plötzlich – innerhalb von zehn Tagen – krempelst du dein ganzes bisheriges Leben um und startest durch.“ Sie klopft drei Mal gegen die Zeltstange am Kopfende. „Sa-gen-haft.“
„Mh.. Ist wahr?“
„Nö. Aber es könnte wahr sein. Du könntest ein Springer sein.“
GLUMM
Auf Verlagssuche
Der Berliner Literaturagent war begeistert. Er schnappte beinah über am Telefon. Ich hatte ihm eine Handvoll Stories geschickt, die Begeisterung aber wurde von etwas anderem ausgelöst. "Endlich mal ein Autor", juchzte er, "der nicht in Berlin wohnt!" Nun ja. Was sollte ich darauf antworten. Gar nichts.
Es war ja keine Frage gewesen.
Der Knabe war bei der zweitgrößten Literatur-Agentur Deutschlands angestellt, ich war nur über eine Empfehlung an ihn herangekommen.
"Schicken Sie noch ein paar Texte rüber, dann sehen wir weiter. Da machen wir was draus."
Er hatte schon eine Idee, wie man die Stories zu einem Roman verdichten könnte.
"Roman..?" Ich war verdutzt. "Wie, Roman?"
Ich hatte keinen Roman. Einen Haufen Geschichten, das schon, aber keinen Roman.
"Na schön, eine Art Roman", ruderte er einen halben Schlag zurück, blieb aber im Fahrwasser. "Wir betten die Stories in eine lockere Rahmenhandlung, das kriegen wir hin, kein Thema. Ein Roman muss heutzutage kein Roman mehr sein, Hauptsache, es steht Roman drunter, sonst verkauft es sich nicht."
Eine Art Roman klang in meinen Ohren ungefähr wie eine Art Büro, wo man Platz nimmt im Office für ein kleines Meet Together und der Stuhl kracht direkt zusammen, aber ich hielt meine Klappe. Er war der Literatur-Profi, er kannte sich aus im Metier. Er wusste, wann ein Roman nicht unbedingt ein Roman sein musste und wo man sich besser nicht hinsetzte. Im übrigen hatte ich keinerlei Wohnsitz in Berlin, was sollte noch schief gehen. Die Sache war geritzt.
Ich notierte meine Kontonummer und die Bankleitzahl, um beides schnell zur Hand zu haben.
"Woher, sagten Sie, kommen Sie?"
"Ich? Aus Solingen", sagte ich.
"Richtig.. Solingen! Und das haben wir in äh..na.."
"Im Bergischen Land."
Schweigen am Apparat.
"Zwischen Köln und Düsseldorf", sagte ich.
"Ahh.. jaaah..! 'türlich! Wo die Messer her kommen! Die scharfen.. Sachen!"
Eine Woche später, elektronische Post aus Berlin. Seltsamerweise, schrieb der Agent, würden die Stories durchaus funktionieren, jede für sich betrachtet, aber daraus einen Roman machen? Nein, das schien bei genauer Betrachtung kaum möglich. Warum genau, sagte er nicht, aber ich wusste, warum. Ich hatte jede einzelne Story für sich geschrieben, ganz einfach.
Das Leben ist einfach.
"Wissen Sie was?" sagte er. "Setzen Sie sich hin, schreiben Sie einen Roman, und wenn der fertig ist, wäre ich gerne der Erste, der ihn in die Hände bekommt. Sie haben ja meine Nummer."
*
Nächster Versuch. Ein mir wohlgesonnener Food-Blogger kündigte mich bei einem kleinen, aber feinen Münchner Literatur-Verlag an, mit dessen Verlagsgründer er per Du war. "Du, ich kenne da jemanden, den Glumm. Der schickt dir mal was rüber, das musst du dir angucken."
"Ein Glumm? Was ist das denn?"
"Ein Blogger, aber.."
"Ein Blogger?? Um Himmels Willen - bloß nicht schon wieder so ein Schwätzer!"
Und so hatte sich das mit dem kleinen, aber feinen Münchner Verlag schon erledigt, bevor man sich das Du überhaupt anbieten konnte.
*
Den nächsten Verlag, auch klein, nicht ganz so fein, suchte ich auf gut Glück heraus. Ich verglich das Verlagsprogramm mit meinen Texten und fand, es passte. Ich schickte per Email einige Geschichten rüber. Die Antwort des Lektors ließ nicht lange auf sich warten und war mit einem augenzwinkernden Smiley versehen.
"Was Sie schreiben, klingt authentisch und kurzweilig. Und wenn Sie das alles wirklich selbst verfasst haben, würde ich sogar soweit gehen, meinen Hut vor Ihrem Talent zu ziehen."
Wenn ich das wirklich alles selbst..?! Ja, was zum Henker glaubte der denn?? Diesem Drecksack widmete ich keine Zeile mehr. Wenn er das überhaupt alles selbst geschrieben hatte.
*
Meine Lieblingsabsage stammt aus grauer Vorzeit, aus den frühen Achtzigern. Alles, was ich in jungen Jahren geschrieben hatte, schickte ich einem Verlag im Kölner Süden, versehen mit einem großmäuligen Anschreiben.
"Sollte Ihnen, werter Lektor, mein Manuskript nicht zusagen, können Sie daraus ruhig kleine Schiffchen basteln, für die lieben Kleinen daheim.
Ahoi, Ihr Glumm"
Antwort: Lieber Glumm. Habe versucht, aus dem dünnen Manuskriptlein Schiffchen zu basteln. Erwiesen sich jedoch als nicht seetüchtig. Sind alle untergegangen. Schade.
Ihr Lektor
*
Im Sommer 1986 bewarb ich mich um den Literaturpreis NRW und wurde zur Endausscheidung nach Düsseldorf eingeladen. Ich entschied mich für eine Story, die ich bereits zwei Mal live auf der Bühne präsentiert hatte, in einer Art Sprechgesang.
"Als Glumm in seinem Cannabis-Trikot zum Podium schritt und seine Lesung begann, wurde das seriöse Autorenlesen in der vollbesetzten Kunsthalle für zehn Minuten zum Beat-Konzert", schrieb die Rheinische Post in ihrer Montags-Ausgabe.
Du Schande, erster Preis! Nach Blitzlichtgewitter und Entgegennahme der Urkunde und des Schecks aus der Hand des Kultusministers rief ich den Journalisten überdreht zu: "Weg da, ich muss pissen!" Als ich vom Pott zurückkehrte, machte sich die Jury gerade aus dem Staub. Einen der Juroren bekam ich noch zu fassen.
"He! Was ist jetzt!?"
"Was soll sein..?"
"Na, ich brauche einen Verlag!"
Der Mann blickte hilfesuchend um sich.
"Da.. ist unsere Frau Agusta. Vielleicht kann die Ihnen weiterhelfen."
Frau Agusta, Literaturagentin, Anfang Fünfzig und von eher zurückhaltender Natur, trug das blonde Haar lang und offen, ein ungemein blasses Geschöpf, nahe am Albino.
"Wie soll ich Ihnen weiterhelfen? Ich vermittle hauptsächlich politische Literatur und nebenbei ein wenig Reisereportage, doch autobiografische Stories..? Nein, die sind nicht mein Genre."
Ich muss sie angeglotzt haben wie ein Kalb, das aus der Mutterkuh gefallen war und nun scherte sich niemand um das Kleine. Es stakste unsicher und verloren übers Feld, knickte ein, versumpfte, doch niemand fühlte sich zuständig.
"Na schön, besuchen Sie mich in meinem Büro. Bringen Sie ein paar Texte mit. Dann sehen wir weiter."
Sie wohnte in Meerbusch, einem noblen Vorort von Düsseldorf, und ich wurde ihr Klient. Ein dreiviertel Jahr lang versuchte sie mich bei verschiedenen Verlagen unterzubringen. Kiepenheuer & Witsch, Eichborn, Hanser. Gelegentlich schickte sie mir Fotokopien der Absagen. Der Tenor war stets der gleiche, klingt ordentlich, passt nicht ins Programm, leider. Eine Absage blieb besonders im Gedächtnis. "Für die beabsichtigte Absichtslosigkeit nicht absichtslos genug."
Wir ließen es irgendwann bleiben.
* * *
In den Neunzigern schnupfte ich ganztägig Heroin und schrieb kaum noch. Zuletzt steckte ich nicht mal mehr das Notizbuch ein, wenn ich das Haus verließ. Und wenn ich zwischendurch doch mal an der Schreibmaschine saß, saß ich wie Falschgeld an der Schreibmaschine. Keine schöne Währung.
Schreiben sollte doch ein Freund sein, dachte ich, mit dem man sich gutgelaunt die Bälle zuwirft. Solange ich das nicht auf die Reihe kriegte, blieb ich ein Trinker, ein Kiffer, ein Junkie, ein verdammter Tunichtgut, der ab und an ein paar gekränkte Zeilen aufs Papier brachte, wenn ihm die Frau weglief.
Im Januar 2005 kam mein Bruder rüber und stöpselte ein Modem in meinen Computer - ich war im Internet-Zeitalter angekommen. Tags drauf entdeckte ich Weblogs. Ich machte einen Blog nach dem anderen auf und gab ihnen Namen wie Opiumrauchklub, Ich bin die Beatles, Graf Uruguay, Der Blockwart, Der Sprechvater, Frech wie Dreck und 500beine. Dann schloss ich einen Blog nach dem anderen wieder, weil es zu viel Arbeit machte, neun oder zehn Blogs zu unterhalten, bis am Ende nur noch 500beine übrigblieb.
Im Impressum ließ ich verlautbaren, dass ich auf diesem Wege einen Verleger suchte, ich spielte mit dem Gedanken an Selbstverlag und Book on demand, doch schnell wurde mir auch das zu viel. Ich löschte den Verweis aus dem Impressum, ich schrieb keinen Verlag mehr an und knüpfte keinerlei Kontakte mehr. Es blieb zu sehr Nieselregen, wo es eines Sturms bedurft hätte, doch ich war nicht der Typ, der in einer konzertierten Aktion hundert Verlage anschrieb in der statistisch nicht unkorrekten Hoffnung, dass zumindest einer anbeißen würde.
So tat ich das, was ich am besten konnte. Ich ließ alles auf mich zukommen und vertraute meinem Stern. Du sollst niemals deinem Schicksal nachlaufen, dachte ich. Es wird dich schon finden. Es ist schließlich deins. Was soll es sonst tun?
Wo soll es sonst hin.
* * *
Im Frühjahr 2007 erreichte mich die Email der Lektorin eines großen Berliner Verlagshauses. Ob ich noch zu haben wäre. Während ich lauthals lachte, recherchierte ich auf der angegebenen Homepage: ja, die Dame gab es wirklich. Kein Fake. Da sie in der folgenden Woche einen Termin in Dortmund habe, könne sie in Solingen einen Zwischenstopp einlegen, für ein erstes kurzes Treffen. Wir gingen in ein Cafe nahe des Bahnhofs, unterhielten uns ein paar anstrengende Stunden lang. Es sah gut aus. Wind kroch durch ihr dunkles, auf Page geschnittenes Haar.
"Da machen wir was draus", sagte sie forsch.
Im Nachhinein weiß ich selbst nicht genau, wie sie das hinkriegte, doch im Gegensatz zum Berliner Literaturagenten vermittelte sie mir das Gefühl, ich selbst wäre auf die glorreiche Idee gekommen, aus der Fülle der Stories einen Roman zu entwickeln, mit der Gräfin, dem Hund und mir als zentralem Mittelpunkt. Darin sah sie Potential. "Das knüllert!" lachte sie. Ob nun als Taschenbuch oder als Hardcover blieb zunächst offen, das müsse man sehen.
Im Sommer war ich in Berlin-Pankow zu einer Lesung eingeladen. Ich informierte meine Lektorin, die in der Nähe lebte.
"Na klar, das lass ich mir nicht entgehen. Das guck ich mir an."
Die Veranstaltung war grottenschlecht organisiert, ich war frustriert und besoffen und stammelte mehr als dass ich las. Es war der komplette Reinfall, die schlimmste Lesung meiner Laufbahn. Von nun an war der Wurm drin. Ich schickte der Lektorin weiterhin Geschichten, sie machte weiterhin Vorschläge, wie man es anders, besser, runder machen könnte, doch ich ging nicht wirklich auf ihre Vorschläge ein und zog stur mein Ding durch. Zudem bekam ich das Gefühl, dass sie im verlagsinternen Wettstreit, welcher Lektor entdeckt den lukrativsten neuen Autor, im Hintertreffen lag und unbedingt punkten musste.
Das Aus kam ganz schnell. Nachdem ich die vierte Ladung Texte rübergeschaufelt hatte, rief ich in ihrem Berliner Büro an. Ihre Stimme klang genervt.
"Zu viel Fäkalsprache", schimpfte sie. Das könne sie ihrem Publikum nicht zumuten. Außerdem trüge der rote Faden nicht. Mit jeder Silbe aus ihrem plötzlich sehr eisigen Mund entfernte sich der Vorschuss, der mit Vertragsabschluss fällig geworden wäre, ein Stückchen mehr bis ich endlich erkannte, da komme ich nicht mehr ran. Das Ding ist den Baum hoch.
Bloß - Fäkalsprache? Welche Fäkalsprache? Wovon redete die Frau? Gut, ich hatte den Spritzkot des dicken Hansen erwähnt und in einer Szene wurde ein Teller Frauenscheiße gefressen, aber in einer einzigen Folge von Sex and the City gab es mehr Fäkaldialoge als in meinem ganzen Manuskript zusammen. Ich saß da mit abgewimmelten, feuchten Händen und legte auf.
Vielleicht war sie es auch, die auflegte.
Frau Casino
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FRAU CASINO
Ich bin ...
frau casino ist in berlin geboren, in mailand aufgewachsen und lebt seit ungefähr mitte der achtziger wieder in berlin, mit drei söhnen und einem hund. sie liebt die großstadt und die kontemplation, hat eine schwäche für theaterpremieren, und hätte gern ein paar mehr abenteuer.
FRAU CASINO
Juni
wo sie wohl hin ist, die frau casino von früher? sammle die scherben ein nach einem wochenende voller streitereien mit den jungs, müdigkeit, grade außer atem plötzlich vorm spiegel gelandet, zuviel grau, die augen umringelt, alles sieht alt aus, die klamotten irgendwie übereinander gezogen und nicht zur feier des junisonntags, eigentlich total hinüber, erschöpft und unfroh. meine mutter hat mir mein geburtstagsgeschenk wochen früher gegeben, weil sie auf reisen geht, ein leder-armband einer extrem namhaften französischen firma, hell yes, denke ich, aber wo ist die frau hin, die sich dadrüber echt sehr gefreut hätte, e che ne so, an einem verregneten junisonntag vor 15 jahren lag die mal auf dem bürgersteig der dieffenbachstrasse im regen, unter einer ollen bmw, und hat die ölwanne ausgetauscht, die einen tag davor zerschreddert wurde, als ich mit zuviel schwung auf den bürgersteig gebrettert bin, um einer freundin zu hilfe zu eilen - die hatte sich vor ihrem sehr neurotischen lover in ihrer parterrewohnung versteckt, und der war dabei, durch das küchenfenster einzusteigen. die freundin blieb unter ihrem schreibtisch, ich schmiss den herrn raus, der auch nicht mehr so genau wusste, was er da tat, sich aber weder entschuldigte noch wunderte, sondern einfach "okee" sagte und ging, jedenfalls lag ich da an dem sonntag danach, und ein mann trat zu mir, ich sah nur seine beine, und sagte "ich hab auch eine guzzi", ich musste lachen und hab öl ins gesicht bekommen - mit dem hab ich dann in den wochen danach ein paar touren gemacht, er hatte tatsächlich eine california III, in weiß, wunderhübsch, der wollte mich dann nicht mehr sehen, nachdem ich ihn einmal zum tango in den meistersaal mitgenommen hatte, ich immer lederhose und stiefel unter die tangokleider und mit helmfrisur, das hat mir was ausgemacht damals, aber mit den halben helmen sahen die haare irgendwie noch schlimmer aus, oben geplättet, unten verklettet, das war auch nix, der typ ein reicher architekt aus kreuzberg, mittfünfziger, erstes motorrad, der kam mit der frauenrolle im tango nicht klar, so eine frau wollte der nicht, jedenfalls lachen die freundin und ich noch heute über den lover, so ein verkrachter künstler war das, die gab es damals noch. sie hätte sich besser auf dem hochbett versteckt, auf dem wir dann auch mal in einer sylvesternacht zu dritt, weil wir beide denselbsen typen cool fanden, der mann war dann aber überfordert, glaube ich, und hat uns einzeln mit nach unten ins zimmer genommen. war auch okay. jedenfalls vermisse ich diese ganzen geschichten etwas, sind die noch da, bin ich das noch? das moped hab ich verkauft, als ich schwanger wurde, an einen mann, der fürs technische museum alte sachen gekauft hat, das war auch ein feiner tangotänzer, der sich getrennt hatte, um mit einer jungen tanguera durchzubrennen, und es hat mir erst etwas leid getan, das ich das nicht war, aber dann kam meine liebe und der tango hörte auf, er hat meine kiste noch genommen, für 3300 dmark, und kam mit seinen beiden pubertären töchtern, um sie abzuholen, und ich dachte noch: so große kinder hat der, mei oh mei, der muss schon über vierzig sein. kann das denn sein, dass es diese leute nicht mehr gibt, wo genau hält sich dieses paralleluniversum mit all dem sex und den nächten und den möglichkeiten, den offenen stellen, den lücken und den räuschen, dem morgendlichen nachhausegehen an der seite eines typen, man hat keine ahnung, ob man ihn mitnehmen will oder lieber doch nicht, es wird sich ergeben, es ist noch zeit, und man blinzelt ins sonnenlicht, die strassen sind leer, dann geht man mit, oder eben nicht, ich habs vergessen, es ist alles solange her. (ach jugend. das ist so ein moment, an dem sich frauen gleichzeitig zum fitness, zur pediküre und zum friseur anmelden, und sie können drüber lachen dabei, aber es tut trotzdem ein bisschen weh.)
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SCHNECK
Ich bin ...
Sebastian Rogler. Ich wuchs am Waldrand auf, schnupperte Altgriechisch und Kirchenorgel, ich hatte eine glückliche Jugend, ich habe was Praktisches gelernt, studierte Freie Kunst, bin Vater und Kriegsenkel, ich war verheiratet, mag Hochzeiten, ich lebte in Stuttgart und auf der schwäbischen Alb, ich lebe aus vielen Koffern, singe gerne und kann ziemlich gut pfeifen. Arbeite oft in Kirchen, mag die Ostsee, habe ein Atelier in Berlin und eines in Hagelloch und ich mag meine Mutter.
Ich blogge ...
seit 2006. Mein Blogname ist „Schneck“, weil im Dorf, in dem ich aufwuchs, ungewöhnlich viele Leute Schneck heißen. Ich fing mit dem Bloggen an, weil ich irgendwann auch für meine Worte eine „Ausstellungssituation“ herbeiführen wollte, den Spannungsbogen einer Veröffentlichung. Dann muss das Gesagte so gut sein, wie man das eben gerade kann. Man will ja keinen Mist veröffentlichen. Mein Blog ist Spielwiese und Tagebuch zugleich, ich mische gerne Sachverhalte. Im Grunde die Fortführung mit Worten und Text meiner normalerweise eigentlich bildnerischen Arbeit.
Ich lebe ...
in Berlin und am Waldrand (ein echter Wald, kein Park). Andere haben ihre Datsche ja auf dem Land und leben in der Stadt, bei mir ist das derzeit andersherum: Ich lebe auf dem Land und habe meine Datsche in der Stadt. Das gefällt mir irgendwie.
Ich liebe ...
eine Köchin, eine Kirschkerntochter und eine sehr alte Dame mit Königsberger Abitur. Ich liebe vor allem Menschen, die wirklich etwas zu berichten haben. Ich liebe auch die praktische und handwerkliche Arbeit in völlig anderen Zusammenhängen, als es diejenigen der mir eigentlich zugedachten Prägung hätten sein sollen. Ich liebe es, keinen Chef haben zu müssen. Ich liebe das durchaus große Lebensexperiment und die Weiber und den Wein. Die morgendliche Zigarette und diejenige danach. Und ich liebe den ausgedehnten Mittagsschlaf.
Billard oder Kicker?
Beides. Hauptsache, man darf rauchen.
SCHNECK
Schwere Schlägerei im Atelier / Fundstück
Am vierten Mai diesen Jahres gab es eine schwere Schlägerei in meinem Atelier. Anwesend waren Werner Schötensack, freischaffender Autor, sowie Ruth Müller-Hesse, Sprecherzieherin, ferner Thomas Nasch, Bildhauer, mit Michael von Perlenbach, Maler. Dabei auch Ulrike Schwaig, Konzeptkünstlerin, in Begleitung ihres Gastes Jonathan Bayer alias Fred Dussmann, Bibliothekar und Netzkünstler, meine Exfrau Inken Böttcher, Mutter und Herausgeberin, der Rechtsanwalt Florian Schmidt vom ersten Stock, Monika von Schlippenbach, Astrologin, Lena Kuska, junge Künstlerin aus Düsseldorf, und zuletzt der Fotograf Hansi Mellenthin. Und natürlich ich. Wir alle hatten uns öfter wechselweise getroffen, zufällig profan oder geplant mit Niveau. Dies über Jahre und an verschiedenen Orten der Republik, und wir hatten hie und dort Salons abgehalten, alles in einer Zeit, in der unser gemeines berufliches und damit auch lebendes Schicksal noch gänzlich unbestimmt gewesen war oder sich gerade erst zu formen begann. Eine Zeit voller Spannung, in der die meisten Beteiligten endlich wussten, wer sie sein würden, aber noch nicht ahnten, wer sie sein könnten. Und dies schon seit Jahren. Keiner der an jenem Abend Anwesenden, ausgenommen Monika von Schlippenbach, war in den späten Sechzigern des letzten Jahrhunderts geprägt worden und lediglich drei Beteiligte ließen sich zu der bereits hinlänglich und auch schon in Fortsetzung beschriebenen 'Generation Golf' zählen, obgleich mir nicht bekannt wäre, dass irgendeiner der hierzu einzuordnenden Gäste jenes Abends jemals einen Volkswagen der bestandenen Reifeprüfung oder einer etwaigen Gesellenprüfung wegen elterlicherseits übereignet bekommen hätte. Möglicherweise wurde mir dies aber aus Rücksicht auf meine beizeiten frühere Geburt schlichtweg höflich verschwiegen. Der Abend jedenfalls verlief harmonisch bis circa dreiundzwanzig Uhr. Die Runde wurde umsäumt von zuletzt schönen geriatrisch folkloristischen Klängen aus der Gitarre von Neil Diamond, dem Geruch von tschechischem Bier, spanischem Wein und europäischem Terpentinersatz sowie allerlei gehärteten Sachen, als, für mich völlig unvermutet, die Schlägerei begann.
Schötensack geriet, warum auch immer, mit von Perlenbach aneinander, mag sein wegen dessen manches Mal allzu glatten Bildoberflächen oder einfach, weil er ein Malerschwein war, jedenfalls zuerst leise scharf, dann in der Stimme drohend und lautstark, und plötzlich wälzten die beiden erwachsenen Männer sich, für alle unfassbar, auf dem mit noch frischer Ölfarbe von mir bekleckerten Teppichbodenrest neben dem Episkop an der Malwand beim Schaufenster. Von Perlenbach schrie los, so, wie ich es ihm niemals zugetraut hätte, überrascht und laut und zugleich zornig, sich zunächst unten befindend, obgleich er zu diesem Zeitpunkt allein deshalb, weil er schrie, noch nicht der zwangsläufig Unterlegene in diesem Kampf war.
Der beim Zeichentisch in unmittelbarer Nähe auf einem Drehstuhl mit Armlehnen sitzende Nasch warf sich nach kurzem Schreck hoch und bemühte sich noch im ob der Raserei umgehenden Erfassen der Situation, die beiden zu trennen, mit heftig lauten und vor allem patriarchalischen und damit, wie ich wusste, in der Vergangenheit in schon manchen Momenten Frieden stiftenden Sätzen um sich schleudernd.
Die Kuska, welche, kleinbrüstig und großgewachsen, einen gewissen neutralisierenden Einfluss in solcherlei Situationen auf streitende Männer vermutlich gewohnt war, versuchte engagiert, Nasch von ebendieser Gleichmacherei schützend abzuhalten, um dem Raufen wenigstens nicht noch neuen Zunder beizumengen. Beide, von Perlenbach und Schötensack, schlugen nun wechselnd aufeinander und Nasch ein, wie, wenigstens von von Perlenbachs Seite, kaum zu erwarten gewesen war.
Bayer/Dussmann, der bislang auf einem noch am frühen Abend herbeigeschafften Behelfsstuhl vor dem Materialschrank saß, solidarisierte sich nun umgehend und schützenderweise mit den Frauen im Raum, wobei er, ebenfalls adrenalinbeschleunigt, die Lage vor innerem Auge passieren ließ und keine weiteren männlich zugewiesenen Aufgaben ausmachen konnte, diese ja auch nie erlernt hatte, insofern es sie in seinem Leben denn überhaupt jemals gegeben hatte. Bayer/Dussmann also, nun stehend in sich zurückgezogen in der nordwestlichen Raumecke an meinem Schreib- und Computertisch, das Handgemenge beobachtend hin zur gegenüberliegenden Atelierzone als Nichtraucher, bot, in dieser prekären Situation, erstmals seit Jahren aufsaugend das Spektakel der sich im Kampf windenden Körper in Realität, Frau von Schlippenbach, der Astrologin, unvermittelt dadaistisch das „Du“ an, obgleich er der Jüngere war.
Ein Fehler! Diese gab ihm daraufhin eine laut schallende Ohrfeige, gänzlich unerwartet, und auch in der Nachschau der darauffolgenden Stunden und nach ausführlichen Erläuterungen am Krankenbett des im vorrübergehenden Koma dahinschlafenden Bayer/Dussmann verstand dieses Verhalten letztlich niemand, selbst mir erschien die Reaktion, trotz meiner wachsenden Abneigung gegen den späteren Patienten, etwas zu vehement.
Schötensack, von Perlenbach und Nasch jedenfalls hielten einen Moment lang erschrocken inne, dies mag vielleicht ein weiser und der eigentliche Grund für die von Schlippenbachsche Backpfeife gewesen sein. Die Keilerei wäre wohl tatsächlich zu diesem Zeitpunkt nicht weitergegangen, hätte sich nicht Lena Kuska, nach neuerlichen Schlichtungsmöglichkeiten suchend und die eigentlichen Gerechtigkeiten dabei übersehend, mit Monika von Schlippenbach generationsübergreifend vollständig solidarisiert, was dazu führte, dass sie, die Kuska, sich plötzlich schreiend durch den Raum auf Bayer/Dussmann stürzte, der dadurch zu Boden ging und dessen Kopf an die Stirnseite der Ateliertür zum Flurchen und zur Toilette hin schlug und dessen Augen sich in der Folge merkwürdig und auf eine für mich bis dahin gänzlich unbekannte Art und Weise verdrehten.
Inken Böttcher, die vorerst und überrascht nicht eingegriffen hatte, sondern mit Florian Schmidt womöglich, für mich in solcher Lage ungewohnt, die rechtliche Situation der Situation erörtert haben könnte, vielleicht ja auch als sozusagen ehemalige Hausherrin, konnte sich nun nicht mehr länger halten und stieß die Kuska, der sie, wenn nicht an Körpergröße, so doch an Alter und Kampfmasse überlegen war, weg von Bayer/Dussmann.
In diesem Moment wurde die Tür vom danebenliegenden Flurchen aus unglücklicherweise ein weiteres Mal gegen den Kopf von Bayer/Dussmann geschlagen, denn Ulrike Schwaig und der Fotograf Hansi Mellenthin, die im Nebenraum Fachgespräche über inszenierte Fotografie sowie deren Vermarktung geführt hatten, betraten forsch den Raum, um nachzusehen, welchen Ursprungs die Geräusche waren, die sie in ihrer Simpelei gestört hatten. Ulrike wirkte verstört, hatte sie doch in Mellenthin zum einen den geduldigen Zuhörer für ihre beruflichen Erfolgsmeldungen gefunden und vermutlich zum anderen, ihrem Gespür folgend, die Möglichkeit einer kostensparenden Werksdokumentation ausgemacht.
Mellenthin jedenfalls war verwirrt ob dem, was sich seinen Augen bot, und konnte gerade noch der in solchen Dingen ungeübten rechten Faust von RA Schmidt ausweichen, der sich nun seinerseits gedrängt fühlte einzuschreiten und der in seinem ausgeprägten Gerechtigkeitsempfinden den am Boden röchelnden Bayer/Dussmann mit mittlerweile einiger Berechtigung als übermäßig Benachteiligten ausmachte, jedoch Vorsatz und Unglück des mellenthin/schwaigschen Türöffnens so schnell nicht voneinander trennen konnte.
Die schmidtsche Faust landete also stattdessen am ohnehin schon seit ihrer Geburt verschobenen Unterkiefer von Ulrike Schwaig, die nun rückwärts in das Flurchen kippte und im Fallen die dort in einem von mir eigens für diese Raumsituation gebauten Regal gelagerte Rolle von Luftpolsterfolie sowie die Aufbaukiste mit Nagelkästchen mitriss, welches dann leider beim Aufschlag aufsprang.
Mellenthin, ganz Kavalier, sah sich einen Moment zu lange nach Schwaig um, um noch der ersten von Lena Kuska, obgleich in Umklammerung von meiner lieben Exfrau, die nun das Schlimmste für den Fortgang des Abends befürchtete, geworfenen Bierflasche ausweichen zu können. Gottlob traf die Flasche härtere Regionen des wuchtigen Fotografenschädels, dennoch schrie Mellenthin auf vor plötzlichem Schmerz, ging zu Boden und wälzte sich dort hilfesuchend und mit den Armen rudernd neben der wie immer wenig begreifenden Ulrike Schwaig, die sich den Kieferknochen betastete und weinte.
Diese ersten Tränen des Abends bewogen eine solch innere Empörung bei Anwalt Schmidt, dass dieser nun mit Wucht nach der Kuska trat, obgleich sie ihm eigentlich als kleinspitzbrüstige junge Frau gefallen hätte müssen, wie ich aus anderen weit friedlicheren Einzelgesprächen annehmen konnte. Er traf sie am großen Muskel eines Oberschenkels, kein Gelenk zwar, aber der Schmerz muss beachtlich gewesen sein, denn sie warf ihren Kopf an Inkens Hals, die sie immer noch festhielt, mittlerweile beinahe mütterlich beschützend, aber die Solidarität zwischen Frauen hat, wie ich finde, oft etwas eher unbestimmt Gefährliches und ist nichts, worauf ich mich verlassen würde.
Jedenfalls rief nun seinerseits der heftige Tritt RA Schmidts nach einer jungen Frau den immer noch unter Schötensack und von Perlenbach liegenden Nasch auf den Plan, auch deshalb, weil ihn mit der Kuska eine zwar vergangene, gleichwohl aber neunmonatige intime Beziehung verband. Er schleuderte einige herumliegende größere Pinsel in Richtung Rechtsanwalt, welche neben Monika von Schlippenbach sodann ebenso unbeabsichtigt wie tätlich hauptsächlich einige kleinere und noch nicht getrocknete Ölmalereien an der westlichen Wand trafen, die daraufhin teils herunterfielen, da ich sie zum Trocknen normalerweise lediglich mit kleinen Stahlnägelchen befestige.
Schötensack griff, obwohl die unkritische nascheske frauenbeschützende Moralität mit diesem teilend, sofort in dessen werfende Arme, um ihn an der teilweisen Zerstörung meiner neueren Werke zu hindern und mir seine Solidarität zu zeigen. Diese verschleierte Verbrüderung bemerkte nun von Perlenbach sofort, der durch wildes seitliches Einschlagen auf Schötensacks Schulter die seinige gegenüber Nasch kundtat, allerdings ohne damit Schötensack, dem alten Recken, wirkliches Unbill zufügen zu können. Der letzte von Nasch noch in Richtung der anderen Gruppe um Schmidt, Kuska und Böttcher geworfene Flächenstreicher traf nun die empfindliche Brust von Ruth Mueller-Hesse, die bis dahin ruhig und seltsam unbeteiligt dem gesamten Tumult beigewohnt hatte.
Für mich völlig unvermittelt bückte sie sich mit einem plötzlich beinahe rasendem Blick nach dem am Boden liegenden Pinsel und schlug dessen breite Zwinge von hinten an die rechte Schläfe RA Schmidts, der, einigermaßen überrascht, strauchelte und infolge und mitsamt nahezu neunzig Kilogramm an Körpergewicht über bzw. auf dem zwischen Tür und Schreibtisch verkrümmt eingeklemmten Bayer/Dussmann zu Boden ging und dabei unglücklicherweise und eher unbeabsichtigt im Fall die die ganze Zeit über leicht geöffnete Tür an die Stirn des sich im Flurchen inzwischen wieder aufrecht erhoben habenden Fotografen Mellenthin schlug.
Dieser, wie viele große und korpulente Männer an und für sich und im Gemüt friedliebend, stieß nun umso heftiger die Tür seinerseits reflexartig ins Atelier auf und schob damit den wohl zu diesem Zeitpunkt schon mindestens ohnmächtigen Bayer/Dussmann erneut mit dem Kopf gegen die Kante des Tisches und seine verdrehten Beine in den Raum, weshalb nun auch die immer noch in sich verkrallten Böttcher und Kuska über die in sich verschränkten schmidtschen und bayer/dussmannschen Unterschenkel stolperten, gleichermaßen zwar ohne sich selbst zu verletzen, wohl aber mit dem Gesäß und der Wucht des Fallens zweier ausgewachsener Frauen auf ebendiese Unterschenkel niedergehend.
Das sich aus diesem Unglück ergebende Geräusch wird wohl für jeden der anwesenden Gäste unvergesslich bleiben. Selbst die im Flurchen sich bis dahin immer noch heulend in den Nägelchen meiner Aufbaukiste wälzende Schwaig hielt einen Moment lang inne, bevor ihr Mellenthin, mit roter Stirn, die Hand zum Aufstehen und ein Papiertaschentuch reichte.
Die von Schlippenbach war es, als älteste Anwesende, die darüber als Erste den Überblick wieder zu gewinnen schien, denn sie begann nun, mit weit ausgebreiteten Armen, tröstende Worte zunächst in Richtung der ausnahmslos weinenden weiblichen Beteiligten auszusprechen. Nasch, von Perlenbach und Schötensack entwirrten sich, nicht ohne sich beim Aufstehen, bei dem sie sich teilweise gegenseitig halfen, mit Ratlosigkeit ob der Geschehnisse, gleichzeitig jedoch auch mit Milde und voller Empathie anzusehen.
Inken Böttcher half Anwalt Schmidt, sich vom verdrehten Bayer/Dussmann zu erheben, und die Kuska, die sich den durch ihre Stoffhose sichtlich geschwollenen Oberschenkel hielt, ging ihr in einem Meer von Tränen dabei zur Hand. Mueller-Hesse umarmte den nun wieder stehenden Schmidt und betupfte unbeholfen mit einem herumliegenden Atelierlumpen die von ihr mit meinem Marderhaarstreicher verursachte Verletzung an seiner Schläfe. Hansi Mellenthin und die Schwaig lagen sich, wie schon kurz zuvor, im Flurchen in den Armen und sammelten nun aber im Übersprung handelnd die Nägelchen vom Boden auf, um sie, wie ich später feststellen musste, natürlich ohne jede Ordnung in den verbogenen Nagelkasten zurückzulegen.
In diesem Moment hielt der Krankenwagen vor dem Schaufenster.
Wortschnittchen
wortschnittchen.de
WORTSCHNITTCHEN
Ich bin ...
abends schöner als morgens, was am schummrigen Barlicht liegen kann. Dazwischen fahre ich Straßenbahn und S-Bahn, esse und nutze im Arbeitsalltag exzessiv das Hashtag #allebekloppt. Vielleicht gibt sich das mit der Zeit.
Ich blogge ...
seit 2003 nach bester Feld-Wald-Wiesenmanier und wenn das so weiter geht, beginne ich auch zu stricken oder schaffe mir eine Katze an.
Ich lebe ...
leidenschaftlich gern in Großstädten und besonders in Berlin. Aber das Meer wartet auf mich.
Ich liebe ...
das Leben, den besten Mitreisenden der Welt, mein Sofa und zu viel Essen.
Kicker oder Billard?
In beiden Disziplinen unterirdische Leistungen erbracht und mich daher auf dekoratives Biertrinken und Bewundern versehen.
WORTSCHNITTCHEN
Orte der Kindheit I.
Es ist der Geruch nach dicht gefüllten Rosen und dem leichten Dunst, der von der nahen Kuhwiese des Gassner-Bauern herüber weht. Den Saurierrücken der Kampenwand kann man in der diesigen Ferne nur erahnen. In der Küche klappert die Omama mit dem Geschirr, gleich wird sie mich mit der Plastikmilchkanne zum Bauern schicken. Dort treffe ich das Lieserl, die Braunbunte mit der rauhen Zunge und Wimpern, auf die jede Frau neidisch wäre. Vom nahen Holzplatz höre ich den Gabelstapler brummen. Der Großvater arbeitet, damit er der Omama zwischen den Füßen weg ist. Sie sprechen gerade nicht so viel miteinander. Kann am Besuch des Freundespaares liegen, deren Tochter doch verdächtig dunkle Augen hat, fast wie die meines Großvaters, das ist das sizilianische Erbe. Hat sich bei mir nicht durchgesetzt. Ich habe blaugraue Augen und mittelblonde Haare. Dunkel werde ich erst später werden, genauso wie meine Halbgeschwister. Das und die Ohren, darin sind wir uns genetisch einig.
Meine Füße stören die Ameisenstraße. Die kleinen Schwarzen machen einfach einen Umweg um meine Zehen. Ein Spiel: Wie lange kann ich sie ärgern, ohne dass mich eine zwickt? Mir ist ein bisschen langweilig. Es gibt hier gar nicht so viele Kinder in der Gegend. Die Jungen arbeiten alle in der großen Stadt und mit den Bauerngören habe ich Saupreußin es nicht so. Die mit mir natürlich auch nicht, aber die Revierkämpfe rund um das Haus, das Sägewerk und den Holzplatz habe ich gewonnen. War ohnehin nur ein Milchzahn unten links, und der wackelte schon.
Wenn die Eltern nächste Woche kommen, muss ich wieder zurück. Dann wird's wieder anstrengend. Bis dahin mopse ich mich noch ein bisschen, aber vielleicht geht der Großvater mit mir noch mal zum Flori an den Chiemsee und der setzt mich dann auf das Pony. Reiten will ich immer und ein eigenes Pferd versprechen die Großeltern zu Weihnachten. Erwachsene lügen doch nicht. Oder?
WORTSCHNITTCHEN
Orte der Kindheit II.
Stellen Sie sich eine mittelgroße Stadt in Hessen Ende der Siebziger, Anfang der Achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts vor. Es gibt Fachgeschäfte für die meisten Dinge des Lebens. Einkaufszentren und Shopping Malls sind exotische Zukunftsmusik. Läden haben unter der Woche maximal bis 18.30 Uhr und samstags bis 14 Uhr geöffnet. Kollegen verabschieden sich mittags mit "Mahlzeit" und eilen im sicheren Gefühl zur selben nach Hause, dass von 12 bis eins keiner vor dem Laden steht, keiner in der Firma anruft. Denn Deutschland macht Pause, ohne Wenn und Aber.
Auch in der Firma der Großeltern, in der mein Vater, der Juniorchef, und meine Mutter - „sie hat das ja studiert, also kann sie das“ - mitarbeiten, schließt um kurz nach 12 Uhr mittags der Stift das Messingschloss des Büros ab und begibt sich in die „Leutestubb“.
Dort warten schon die Kollegen auf ihn, um ihn liebevoll aufzuziehen, wenn er wieder einmal ein komplettes Menü in der Blechassiette auspackt. Seine Mutter sorgt sich halt um den „Bubb“. Die Leutestubb ist auch der einzige Ort auf dem ganzen Firmengelände, wo die Mitarbeiter rauchen dürfen, denn es ist ein Holzgroßhandel. Entsprechend verqualmt ist der Raum. Sechzehn Männer unterschiedlichen Alters, Handwerker, Ungelernte, aus der Region stammend oder als „Pollacke“ nach der Zwangsarbeit im Krieg hängen geblieben. Und der Neuseeländer, von dem mein Vater anerkennend sagt, „der habe was auf dem Kerbholz, aber wenigstens säuft er nicht“.
Dort stehen auch Kisten mit Getränken, die meine Großeltern bezahlen. Zitronen- und Orangenlimo, Wasser und einmal in der Woche am Freitag ein Kasten Bier, der dann schon mittags leer ist. Das ist der Tag, den ich hasse, weil ich nach der Schule in die Leutestubb geschickt werde. Meine Aufgabe in der Firma ist es, den Sechzehn auszurichten, wann meine Großmutter die Lohntüten ausreicht. Lohntüte, immer freitags, immer nachmittags. Die Kollegen wissen eigentlich Bescheid, aber die Großmutter möchte das so. Sie ist da sehr Chefin.
Ich gehe also in die Leutestubb, gleich gibt es Mittagessen, ich muss mich beeilen. Die Männer sitzen dicht an dicht um den großen Eichenholztisch, es riecht nach Bier, Zigarettenrauch und Essen. Ich muss husten und vermeide, es zu bemerken, dass da eine Flasche Schnaps auf dem Tisch steht.
„Ei gude“, sage ich, „ab halb fünf.“ „Ei gude“, antwortet der Platzmeister Weiß, dessen Bruder Dieter auch bei uns arbeitet, und von dem mein Vater sagt, dass er behindert ist und meine Mutter, dass er deswegen der Firma Steuern spart, und der von meinem Großvater ganz gern mal rumgeschubst wird, wenn er nicht gleich kapiert, was er von ihm will. Einer steht in der Hackordnung immer ganz unten und hier ist es der Dieter. Dieter hat das Down-Syndrom, er ist schwerfällig und langsam und darf ganz und gar nicht an der Kreissäge stehen, das hat er mit mir gemein. „Und wie war's heut in der Schul?“, fragt der Platzmeister. Er kümmert sich um alle, auch um mich, denn irgendwie gehöre ich auch dazu. „Hilfste dem Dieter nachher noch e bisssche? Mer kennt noch e Säckelsche Seschemehl eingetütt brauche.“ Mach ich. Ich werde auch nichts von der Schnapsflasche erzählen. Trinken, das hat meine Großmutter, die Chefin, verboten. Bier ist okay, freitags, und dass ihre Schwiegertochter, meine Mutter, sich oft mehr Sektchen und Cognäckchen genehmigt als gut ist, übersieht sie großzügig.
Später fegen der Dieter und ich neben der Kreissäge Sägemehl. Dieter singt vor sich hin, ich denke an die großen Ferien am Chiemsee, bald geht es los. Auf einmal heult die Kreissäge auf. Der Dieter lacht und singt und schiebt ein Brett in die Sägeschiene. „Hör auf“, schreie ich, „das dürfen wir nicht!“ Dieter hört nichts, er trägt noch nicht mal einen Gehörschutz wie der Zuschneider, der auch ohne nie etwas zu hören scheint. Ich überlege, was zu tun ist. Eine Sekunde zu lang, denn da ist plötzlich Blut und sein Daumen, der linke, aber ich weiß es nicht mehr genau, hängt nur halb abgeschnitten herunter. Das helle Sägemehl wird rotfleckig, der Dieter fällt lautlos hinein. Ich renne zur Kreissäge und ziehe den Stecker, während das führungslose Restbrett von der Sägeschiene schleudert. Da rennen auch schon der Platzmeister und der Zuschneider heran, alle kommen sie. Ich stehe nur da und heule wie ein Schlosshund. Muss der Dieter sterben? Das ist doch alles meine Schuld! Ich weiß doch, dass wir gar nicht an die Kreissäge dürfen!
Nach Wochen ist der Dieter wieder auf Arbeit, samt wieder angenähtem Daumen im dicken Verband. Er singt auch wieder. Aber es gibt kein Bier mehr in der Leutestubb. Und die Sache mit der Schnapsflasche ist auch irgendwie rausgekommen. Jedenfalls ist der Neuseeländer nicht mehr da. Hat wohl doch was auf dem Kerbholz gehabt.
Felix Schwenzel
Bild: Katia Kelm
wirres.net
FELIX SCHWENZEL
Ich blogge …
um das was ich sehe, lese und höre zu verdauen. ins internet zu schreiben hilft mir die welt besser zu verstehen.
Ich lebe …
sehr gerne in berlin, auch wenn ich nur ungefähr ein prozent der potenziale dieser grossstadt nutze. aber potenzial und anonymität sind ja auch der grund, warum so viele andere menschen nach berlin kommen.
Ich liebe …
kurze sätze, neige aber leider zu langen.
Kicker oder Billard?
habe ich beides seit bestimmt 15 jahren nicht mehr gespielt. die korrekte und kurze antwort lautete allerdings: pac-man.
FELIX SCHWENZEL
Nele
meine erste grosse liebe war nele. nele war die tochter eines kollegen meines vaters und wohnte irgendwann, nachdem ich mit meinen eltern mal wieder umgezogen war, nebenan. meine eltern hatten ihren eltern wohl mal von meiner beeindruckenden „lustige taschenbücher“-sammlung erzählt. sie kam dann öfter vorbei um sich welche auszuleihen. trotz der lustigen taschenbücher verloren wir uns bald wieder aus den augen. ich war damals aus verschiedenen gründen ziemlich stark in meinen sozialen fähigkeiten eingeschränkt. wohl auch ein faktor der unsere beziehung anfangs gar nicht erst aufkommen liess.
erst meine freundschaft zum pöhler änderte das ein wenig. pöhler war ne coole sau. gutaussehend, erfolgreich bei den mädchen, im besitz eines mofas. viele nannten ihn damals „popel“, die meisten aber einfach beim nachnamen, pöhler. keine ahnung wie wir uns kennenlernten, aber nachdem wir uns kennengelernt hatten waren wir unzertrennlich. wir machten irgendwann alles gemeinsam und der respekt der pöhler entgegengebracht wurde, färbte auch auf mich ab. plötzlich lernte ich leute kennen die cool waren und auch mich auch ernst nahmen.
der pöhler hatte damals mehrere frauen am start. seine grosse liebe war aber natascha. ein irre attraktives, dunkelhaariges, feingliedriges mädchen. er war jahrelang hinter ihr her. vielleicht lief da auch mal was, aber nie so richtig. durch den pöhler lernte ich auch nele wieder kennen, diesmal waren die lustigen taschenbücher kein thema. wir machten das was 15jährige halt so zusammen machten. musik hören, mit julchen, neles hund, spazieren gehen, eis essen, rumhängen, stark parfümierten tee trinken, auf den friedhof gehen, zigarren von neles vater rauchen, mit alkohol experimentieren. noch während pöhler hinter natascha her war, verknalllte sich nele in den pöhler. ich in nele. klassische doofe situation.
trotzdem, wenn ich bloss wüsste warum, vielleicht aus mitleid, nahm sich nele eines tages ein herz und küsste mich. aus blauem himmel und ganz feucht. mein erster zungenkuss. ich war glücklich für einen tag. denn am nächsten tag schlug neles herz wieder für den pöhler, der zwar noch mit natascha beschäftigt war, aber nele hatte geduld. und sie hatte ihre entscheidung getroffen. ich bin klassisch mit der situation umgegangen, wie jungs das halt machen; nele war von einem tag auf den anderen ’ne blöde fotze und bei mir und allen meinen freunden unten durch. wir, pöhler und ich, riefen ihr, wenn sie mit julchen an uns vorbei spazieren ging, beschimpfungen hinterher, schrieen petzig „nele raucht heimlich, neelee raaauaaaucht!“, und erklärten sie zur persona non grata. das ging zwei, drei wochen so. danach war wieder alles in ordnung. vielleicht hats auch vier wochen gedauert. erscheint alles so fliessend in der rückschau. mein verletzter stolz war vergessen und eigentlich war alles wieder so wie vorher. mit dem unterschied, dass ich nicht mehr in nele verknalllt war.
irgendwann hatte der pöhler die nase voll von natascha. zwischen ihm und nele entwickelte sich eine extrem chaotische beziehung. grosse liebe, riesen krach, alle paar wochen schluss-machen mit anschliessender versöhnung — jahrelang. ich kann mich nicht mehr an die details erinnern, aber pöhler konnte weder treu sein, noch mit neles bedingungsloser liebe umgehen. es knallte ständig. einerseits blieb ich dick verkumpelt mit pöhler, wir fingen an exzessiver mit alkohol zu experimentieren, das nachtleben von aachen auszutesten (besonders den domkeller), mit 16 jahren ins pornokino zu gehen, komische bekanntschaften zu machen und auch mit dope zu experimentieren. andererseits kam ich nele immer näher, hörte mir geduldig ihr leid mit pöhler an, gab ihr hobby-psychologische ratschläge und wurde sowas wie ihr bester freund.
nele litt wie ein hund unter der wechselhaften beziehung. ihre verkorkste beziehung zu ihrem vater spiegelte sich in ihrer beziehung zum pöhler. das ganze spektrum; autoagressives rumschnippeln an den unterarmen, warnsignal-schlaftabletten-schlucken-androhen, gewohnheits-depression. ich versuchte immer für sie da zu sein und hörte zu. verknallt war ich nicht mehr, vielleicht ein bisschen noch, aber ohne verlangen. eher rational eben.
der pöhler wurde immer exzesiver, die drogen-experiemente glitten ab. ich musste vom kiffen immer kotzen und liess es irgendwann sein, pöhler konnte irgendwann ohne zu kiffen nicht mehr einschlafen. seine eltern rochen bei geschlossener türe wenn ich zu besuch war („ist felix da? es stinkt nach knoblauch!“), aber nicht, wenn er kiffte. unsere beziehung löste sich langsam. zudem entschieden sich nele und ich nach der 10. klasse für ein jahr nach amerika zu gehen.
nele landete in new hampshire, ich auf der anderen seite des amerikanischen kontinents, in washington-state. trotzdem vertiefte sich unsere beziehung in diesem jahr sehr, wir schrieben uns glaube ich über das jahr hinweg mindestens alle zwei wochen einen brief. pöhler verschwand von der bildfläche und im drogensumpf. er blieb auch verschwunden, als wir zurück in deutschland waren. pöhler, hiess es, sass irgendwo in südamerika im knast. nele sprach übrigens akzentfrei englisch und kam mit einem ungeheuer dicken arsch zurück.
in deutschland waren nele und ich dann auch keine nachbarn mehr, ich zog mit meinen eltern mal wieder um, 60 kilometer nach norden. in der schule bildete sich neles arsch zurück und sie verliebte sich in einen dürren, alten bekannten aus pöhler-zeiten, der jetzt in ihrer klasse gelandet war. olaf. ein stadtbekannter schwuler. ganz aachen wusste dass er schwul war, nur er nicht. er stritt einfach ab schwul zu sein, wenn ihn jemand drauf ansprach. seine leicht tuntigen, etwas zu theatralischen handbewegungen liessen aber kaum einen anderen schluss zu.
trotzdem, oder gerade deshalb, verliebte sich nele in olaf. kurz bevor er sie nach dem abi schwängerte, zogen sie gemeinsam in eine billige wohnung in belgien. nicht weiter erwähnenswert, aber in dieser wohnung habe ich das einzige mal in meinem leben eine leichte verbundenheit zu olaf gespürt. wir unterhielten uns über das wunder der fortpflanzung, über die strahlende zukunft die uns jungen, überoptimistischen menschen bevorstand und warum heiligenbilder aufs klo gehören.
die beiden heirateten. ich war neles trauzeuge. bald darauf fing ich mit meinem zivildienst in fulda an. kurz bevor ihre tochter malou geboren wurde, zogen die beiden wieder nach aachen. eine kleine wohnung in der bismarkstrasse. olaf fing ein praktikum im stadttheater aachen an. kurz bevor er den job hinwarf weil er keinen bock auf kaffeekochen mehr hatte, traf er dort seine grosse liebe, markus. malou war gerade ein paar monate alt und nele plötzlich alleinerziehende mutter. malou hatte probleme beim scheissen, wollte nicht loslassen, neles gemüt verfinsterte sich. ein paar mal feierte ich mit nele und malou alleine weihnachten. eigentlich war ich froh, dass nele das arschloch das sie geheiratet hatte los geworden war. wir sponnen pläne ein haus zu mieten und gemeinsam mit unserem gemeinsamen freund karsten eine grosse wohngemeinschaft zu gründen. pläne aus denen nichts wurde, die aber eine wunderbare projekttionsfläche und möglichkeit zum rumphantasieren abgaben.
nele ging es oberflächlich immer besser, sie verliebte sich sogar nochmal, in frank, einen bodenständigen, offenen, ruhigen kerl. ein paar jahre vorher hatte er mir mal prügel angedroht, weil ich über ihn gesagt hatte, er sei ein prolet. ich glaube, die art wie er damals mofa fuhr und den gashahn im leerlauf aufdrehte, liess mich das mal am rande behaupten. als er mit nele zusammenkam hatte er kein mofa mehr. er mochte nele und malou sehr. seine eltern auch. alle mochten nele. frank und nele planten eine gemeinsame zukunft, den beiden war es sehr ernst.
in der brigitte hätte gestanden, nele sei eine „powerfrau“, die ihr leben mit kind, jobs und der liebe im griff hätte. hatte sie aber nicht. ihre ängste waren stärker als irgendjemand, mich eingeschlossen, dachte. das miese gefühl ihr leben nicht richtig im griff zu haben liess sie nicht los. am 27.4.1993 sprang sie im alter von 22 jahren aus der obersten etage des hochhause am europaplatz in aachen. in ihrem abschiedsbrief schrieb sie: „ich kann nicht mehr. […] ich habe versagt, und ich will gar nicht um verzeihung bitten.“
ein paar erinnerungen an nele finden sich im geschreibsel ihres ex-mannes wieder, der sich mit viel talent und seinem „schrecklichen Familien-Schicksal“ zeitweilig in die top-ten deutscher theater-autoren schrieb. stern-biografie überschrieb vor einigen jahren eine story über ihn wie folgt: „DRAMA EINES DRAMATIKERS / Es gibt Schicksale, die hält kein Mensch aus, wie also überlebt einer wie der Theaterregisseur Olaf C.?“.
malou zog zu ihm, er war ja schliesslich ihr vater. nele hatte mir aufgetragen gut auf malou aufzupassen, sollte ihr selbst jemals etwas zustossen, aber hier versagte ich auch grandios. malou ertrank zwei oder drei jahre nach neles tod unter etwas unklaren umständen bei ihrem vater in der badewanne. kurz darauf starb auch julchen, neles dackel. das einzig erfreuliche an dieser geschichte ist, dass die drei gemeinsam in einem grab liegen, der hund allerdings ohne behördlichen segen.
für das grab habe ich damals ein schräges holzkreuz gebaut, das mittlerweile völlig von efeu überwuchert ist. neles eltern schneiden hin und wieder die ins holz gestemmten namen frei, ansonsten verwildert das grab sehr liebevoll. wenn ich mal in aachen bin und den friedhof besuche, fällt mir immer auf, dass neles grab altert und spriesst, aber meine erinnerungen an sie nicht.
Barbara A. Lehner
barbaralehner.twoday.net
BARBARA A. LEHNER
Ich bin ...
Frau, Weinviertlerin, Mutter, Trainerin, rechtliche Betreuerin, Poetin, Freundin, Genussmensch, Schützin Aszendentin Schützin, oft ungeduldig, kreativ, humorvoll, verlässlich, ambivalent, schlampig, pathetisch und laut Aussage meiner Tochter mutig, extrovertiert und rothaarig
Ich blogge ...
weil ich weder stricken noch singen kann. Oder weil ich mich gern mitteile und finde, dass meine Texte zu schade für die Schublade sind. Oder weil ich dadurch mit Menschen in Kontakt komme. Oder weil ich exhibitionistisch bin. Oder weil ich abhängig bin von Anerkennung und geliebt werden will. Oder und statt oder.
Ich lebe ...
und schreibe trotzdem gern vom Sterben. Ich lebe mein Leben gern. Ich lebe für mein Leben gern. In einem baufälligen Haus am Land, wo ich nachts die Wölfe heulen höre. Ich lebe, um Menschen mit dem, was ich mache, zu berühren. Und mich von ihnen berühren zu lassen.
Ich liebe ...
so viel mehr als in ein paar Zeilen passt. Vor allem Menschen und ihre Geschichten, das Feuer, Silber schmieden, selbst gebackenes Brot und Champagner (nicht selbst gebacken), Chinesisch lernen, die Bühne, Sudokus, gutes Essen, Fußball, Applaus, einen dreibeinigen Kater... Vor allem aber das Leben. Siehe oben.
Billard oder Kicker?
Fußballticker.
BARBARA A. LEHNER
Martin will nicht stören
Martin ist unglücklich verheiratet. „Ich weiß, damit bin ich nicht alleine“, sagt er. Seine Frau wäre eine wunderbare Mutter ihrer gemeinsamen Tochter, aber sie interessiere sich nicht für Sex oder Zärtlichkeiten. Nur für den Schrebergarten und die Gartenzwerge, und wenn Martin das erzählt, klingt er ein wenig verbittert. Er habe doch nur ganz normale männliche Bedürfnisse, sagt er.
Früher, vor dem Kind, da war das ein bisschen besser, aber auch nicht viel. Da ging noch hin und wieder was, und außerdem war da noch die Hoffnung.
Die Mutter seiner Frau nämlich, also seine Schwiegermutter, die wäre sehr temperamentvoll - als Martin das erzählt, verschwindet die Traurigkeit für ein paar Momente aus seinen Augen. Nein, er habe natürlich nicht mit der Schwiegermutter, er lacht, niemals hätte er so etwas getan, obwohl gedacht habe er schon daran. Die Hoffnung habe er wegen der Gene gehabt. Gehofft habe er halt, dass seine Frau ein bisschen mehr Charaktereigenschaften von ihrer Mutter entwickle, wenn sie älter würde. Na ja, war wohl nichts.
Manchmal geht Martin in einen Club. In „Angelikas Wunderland“. Nein, seine Frau wisse nichts davon. Seine mausgraue Frau mit dem mausgrauen Haar, mausgrauen schmalen Lippen und dem mausgrauen Namen Helga habe keine Ahnung davon.
Das einzig Bunte in Helgas Leben sind die Zipfelmützen ihrer Gartenzwerge. Damit sie schön glänzen, putzt sie die Kerle und ihre Mützen mit Kernseife, die vertragen sie gut. Zweimal im Jahr werden sie frischgestrichen, im Frühjahr und im dunkelblauen Herbst. Die Helga hat die schönsten Gartenzwerge vom ganzen Schrebergartenverein.
Was Martin nicht weiß: Helga ist gar nicht so mausgrau, wie er denkt; aber nur, wenn Martin nicht da ist. Wenn Martin sagt, dass er Kegeln geht oder Bauernschnapsen, und in Wahrheit hinaus ins Industriegebiet, in den Club fährt, treibt Helga es mit dem stellvertretenden Schriftführer vom Schrebergartenverein. Was Martin außerdem nicht weiß: Herbert, der stellvertretende Schriftführer vom Schrebergartenverein, hat beim Sex mit Helga eine Zipfelmütze auf. Das entlockt ihr nämlich die spitzesten Lustschreie aller Frauen des Schrebergartenvereins, aber das wissen weder Martin noch Helga selbst, die glaubt, sie wäre die einzige, der Herbert Schreie so spitz wie die Zipfelmützen entlockt. „Steck mir deinen Zipfel in meine Elfenhöhle“, sagt Helga und während sie solche Dinge sagt, wechselt ihre Gesichtsfarbe von einem blassen Mausgrau zu einem glühenden Rot.
Martin geht manchmal in den Club. Er ist ein höflicher, zurückhaltender Mensch, auch im Club. Meistens schaut er nur. Martin will nicht stören. Vor kurzem hat er inAngelikas Wunderland ein Paar kennengelernt. Er lernt oft Paare kennen dort, erzählt ihnen ein bisschen von seinem Leben als EDV-Spezialist und von seiner unglücklichen Ehe mit Helga. Die Menschen, denen er das erzählt, haben dann Mitgefühl mit Martin. „Ach, du Armer“, sagen sie, „du hast es auch nicht leicht.“ Sie haben Verständnis für seine Clubbesuche und waschen ihn damit ein bisschen von seiner Schuld frei.
Martin fühlt sich trotzdem schuldig. Er ist keiner von den Männern, die auswärts essen, weil es ihnen zu Hause nicht schmeckt. Er ist einer von denen, die heimwärts verhungern.
Zweimal im Monat oder so, erzählt er, das würde ihm doch schon reichen, er erwarte auch keine besonderen Perversionen, aber Helga sage immer: „Nicht jetzt, die Kleine“, oder - wenn die Kleine bei ihrer Mutter schlafe - nur „nicht jetzt.“
Martin weiß nicht, dass Helga mit dem stellvertretenden Schriftführer des Kleingartenvereins „Zur goldenen Zukunft“ fickt. Früher, als Herbert noch nicht stellvertretender Schriftführer, sondern noch Kassaprüfer war, hat sie mit seinem Vorgänger, dem damaligen stellvertretenden Schriftführer, geschlafen. Auch für ihn hat sie Zipfelmützen gestrickt. Ein Fetisch von Helga. Sie hat eine Schwäche für stellvertretende Schriftführer. Für Gartenzwerge. Und für Zipfelmützen. Drei Schwächen.
Martin sucht keine wilden Orgien in Angelikas Wunderland. Er sucht Menschen, die ihn verstehen. „Ihr seid ein schönes Paar“, sagt er zu dem schönen Paar, welches das erste Mal im Club ist, und das schöne Paar freut sich. Das wiederum freut Martin, weil er Menschen gerne eine Freude bereitet.
„Ich hoffe, meine Anwesenheit stört euch nicht“, sagt er zu dem schönen Paar, denn Martin will nicht stören.
Er schaut zu, wie der Mann des schönen Paars vor der Frau des schönen Paars in die Knie geht und sie leckt. Martin schaut nur, er fasst sich auch nicht an dabei, aus Angst, es könnte das schöne Paar stören. Er würde die schöne Frau gerne berühren oder gar lecken, aber er fragt nicht. Helga möchte nicht geleckt werden. „Das ist ja pervers, wenn du mich da untenrum küsst“, hat sie gesagt, als er es einmal versucht hat.
Martin will das schöne Paar nicht stören. Als er merkt, wie ineinander versunken sie sind und wie die schöne Frau den Kopf des schönen Mannes gegen ihren Unterleib presst, schleicht er sich leise davon. Still freut er sich über das Glück des schönen Paars, das sich alles andere als still daran erfreut.
Martin schaut noch ein paar anderen Paaren zu, erzählt ein wenig von seiner unglücklichen Ehe und dass er nicht stören will.
Dann fährt er nach Hause zu seiner Frau. Helga schläft schon. Als seine Hand sich behutsam zwischen ihre Schenkel drängt, presst sie diese abrupt zusammen und sagt: „Nicht jetzt. Die Kleine!“
„Irgendwann“, nimmt Martin sich mutig vor, bevor er einschläft, „irgendwann frag ich so ein schönes Paar einfach, ob ich die schöne Frau auch ein wenig lecken darf.“
Oder – und das wagt er beinahe nicht zu denken – oder seine Schwiegermutter.
docbuelle
ppt.antville.org
DOCBUELLE
Ich bin ...
Mann, Arzt für Allgemeinmedizin mit Zusatzbezeichnung Betriebsmedizin, vollzeitbeschäftigt und (mal mehr, mal weniger) Single.
Ich blogge ...
weil ich HTML und die deutsche Rechtschreibung und das Internet kennenlernen wollte, und das geht jetzt schon so seit 2001.
Ich lebe ...
solange es geht, gerne gut und abwechslungsreich.
Ich liebe ...
Frauen und Hunde und Apple und gutes Essen und natürlich den Weltfrieden, Gerechtigkeit, Wohlstand für alle und so.
DOCBUELLE
In-A-Gadda-Da-Vida
ins Sommerloch geschrieben, ein paar Erfahrungen, gemacht bei den früheren Auftritten auf "elitären" Online-Kontaktplattformen, Gesamtdauer 6 Monate, verloren ca. € 200.- und jede Illusion.
[N.B. Online-Kontaktbörsen sind auch eine Errungenschaft des Internet und suggerieren allen, die trotz Voll-Auslastung durch Beruf und Alltagspflicht noch oder wieder das Bedürfnis nach mitmenschlichem Kontakt haben, weder Lust auf noch Zeit für geschlechtsgemischte Kurse bei der VHS (angstfrei Töpfern oder so) haben, immer dann, wenn nette Single-Feten im Freundeskreis angesagt sind, Nachtdienst oder ein Kind mit Masern haben, die beim Nordic Walking bestenfalls hinten mitlaufen und da ohnehin nicht genug Luft für eine Unterhaltung bekommen, die sich in fröhlichen Altstadtkneipen nicht mehr zurechtfinden, weil ihnen sofort die Gleitsichtbrille beschlägt, dass es realistische Möglichkeiten gibt, sich für drei Monate in eine virtuell existierende Gruppe von Individuen einzukaufen, unter denen sie, im Trainingsanzug, sitzend und computergestützt, innerhalb kürzester Zeit aus mehreren Traumpartnern was Nettes wählen könnten.
Die Definition "Traumpartner" bedeutet in aller Regel für Männer, eine Frau anzutreffen, die sich, direkt nach einem äußerst befriedigenden Geschlechtsverkehr, in eine Pizza und einen Kasten Bier verwandelt, für Frauen ist das ein Mann, der die Definition von "Aktives Zuhören" verinnerlicht hat und nur im Sitzen pinkelt.
Jetzt lachen Sie vielleicht noch - aber wenn Sie mal mitgemacht haben, werden Sie Dantes "Inferno" für einen Comic-Strip halten]
1) das unablässige Glucksen und Schlucken während eines zweistündigen Telefonates fällt auf, die Stimme wird verwaschener, die Angebote ebenfalls; ich habe Visionen von verschmiertem MakeUp, saurem Mundgeruch und Flaschenbatterien; wahrscheinlich geht die auch Kegeln.
Ob sie ein wenig trinke, frage ich.
Und verabschiede mich.
2) Rockbandmitglied, Ehemann und Freund verprügeln sie gelegentlich, ein Nest außerhalb der Zivilisation, ein Leben mit Fugen und Kanten; täglich endlose mails mit Texten wie Geständnisse, wie Anklagen. Ich soll kommen und sie retten. Wenigsten weiter mit ihr sprechen, das tue gut.
Ich möchte nicht mehr Mülleimer sein, ich möchte überhaupt nichts mehr, ich empfehle die Kontaktaufnahme mit der nächstgelegenen Polizeidienststelle und/oder einem guten Therapeuten.
Delete.
3) Hausfrau mit geheimnisvollen Plänen; nach zwei Minuten sind der Worte genug gewechselt, Namen sind Schall und Rauch; sie möchte umgehend Telefonsex. Ach was.
4) nein, nein, ich solle ruhig noch ein Bier trinken, ich könne ja bei ihr übernachten! Nein, nicht im Gästebett. Zwinker.
Und ich bekomme nicht nur unverlangt tiefe Einblicke in fremde, unbeholfene Korrespondenz selbstverliebter Mitbewerber, die um ihre Gunst buhlen, ich bekomme auch feinste HighHeels, reizende Wäsche und Stellungen, die bis heute im Sakralbereich spürbar sind, chilenische Nahrung, gewürzte Schokolade, ich bekomme alles, was ich will und obendrauf noch Geschichten von Perversen, die "Wasserspiele" lieben.
Ich ekle mich im Badezimmer.
Zuletzt bekomme ich ein kräftiges Frühstück, und wenig später klingelt der Noch-Ehemann.
Und "noch zuletzter" bekomme ich die Mitteilung, dass sie parallel mit weiteren vier Männern in intimem "Kontakt" stehe.
Notfall-Termin beim Urologen angedacht.
5) eine Dame mit Wertedenken und nicht geringem Anspruch sendet Fotos, auf denen sie vor Nippes und schweren Gardinen auf's Canapé drapiert liegt, betont ihr Bedürfnis nach Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit - und erwähnt Wochen später beiläufig, dass sie in ihrem Profil ihr kalendarisches Alter um sieben Jahre nach unten korrigiert habe.
Bye, bye.
6) eine Finanzbeamtin kündigt mir an, mit welcher Wollust sie mir gerne ihre metallbewehrten hohen Hacken ins Fleisch bohren würde. Sie sei auch schon mit einer Freundin in Clubs gewesen, wo sich Leute zum Auspeitschen an die Decke hängen.
Mir tut schon vom Hören alles weh; ich denke an meine nächste Steuererklärung, heuchle Angst und verabschiede mich, ohne zu viel Aggression bei ihr zu provozieren.
7) endlich ein freundliches Profil, endlich eine Frau mit Bildung und Beruf, ganz in der Nähe und wirklich frei, es ist so leicht, mit ihr zu lachen, bis sie von einem weißen Ritter träumt, der mit ihr überall auf der Welt Tango tanzen soll, bis die erbetenen Bilder zeigen, was sie bestätigen muss: dritte Chemotherapie, Prognose infaust, nur Träumen ist noch erlaubt.
8) eine Psychotherapeutin, die weit weg lebt, niemals Zeit für ein vorgeschlagenes persönliches Treffen hat, nach Telefonsex lechzt und sich echauffiert, dass viele Männer mit Dildos Schwierigkeiten hätten, getrennt lebend seit tausend Jahren, Scheidung wäre "unvorteilhaft" für sie bzw. den nachehelichen Unterhalt.
9) eine deutlich jüngere Frau mit appetitlicher Schmelzfigur und musikalischem Lachen lädt mich ein in ihr Millionen-Haus mit Millionen-Swimmingpool, selbst der Rasenmäher hat mehr gekostet, als mein Auto, es gibt Steaks aus der Millionen-Küche, das Bett hat sechs Motoren mit Heißlaufschutz, ich komme erst wieder zu mir in der Glaskuppel der Mehrpersonendusche.
Sie will mich sofort mindestens heiraten, sie lästert über all die anderen Männer, die sie betrogen und belogen haben; leider, leider ist sie aktuell noch reich verheiratet und leider beichtet sie, dass sie vor der baldmöglichsten Umsetzung ihrer auf mich bezogenen Pläne noch einen zusätzlich aktiven festen Lebensgefährten abservieren müsse.
10) eine Dame sendet ein Foto, unzweifelhaft professionell (das Foto!), eine strahlend-makellose, rassige Blondine, alle Körperteile am richtigen Platz, nichts derangiert, das Licht bei Saint Tropez ist schön.
Sie fände keinen adäquaten Partner, weil sie offenbar zu schön und obendrein zu vermögend sei.
Ich sage ihr, dass ich dieses Problem nur zu gut aus dem eigenen Leben kenne und verabschiede mich.
11) Polin, ein "Balkon" wie ein italienisches Mietshaus, ganz in Chanel auf der Terrasse eines Sterne-Hotels abgelichtet, angeblich. Fremdsprachenkorrespondentin (französisch, griechisch?), lässt mich wissen, dass sie die Geborgenheit finanzieller Absicherung durch einen seriösen Herrn wünsche.
Das wünsche ich mir auch.
Und tschüss.
12) eine Frau aus Friesland schickt direkt ein Foto mit: breiter als hoch, mit beiden Stummelbeinen fest im Sand stehend, rote, aufplatzende Jacke mit Goldknöpfen.
Sie schreibt, dass sie einen Fischimbiss mit angrenzendem Altersheim aufmachen möchte und sich vorstellen könnte, dass meine berufliche Qualifikation dabei nützlich sei.
An dieser Äußerung werde ich mein Leben lang zu knabbern haben.
Ich habe eine Frau (akademisch ausgebildet, bei einer kirchlichen Institution beschäftigt) getroffen, die während monatelang laufender Beziehungsversuche mit mir (Intimität inklusive) heimlich und häufig ihre Kontaktplattformen besucht hat, um sicher zu sein, für den Fall der Fälle noch Eisen im Feuer zu haben, pikanterweise auch, als ich, während ihres Krankenhausaufenthaltes, ganz treuherzig ihre Blumen, Post und Wäsche versorgte und dafür nachts durch das halbe Ruhrgebiet fahren musste.
Ich habe mich mit einer Frau (Vollakademikerin, im Staatsdienst) auseinandergesetzt, die dringend und stolz zu berichten wusste, dass sie in der Mehrzahl ihrer Beziehungen fremd gegangen ist (die aktuell übliche Umschreibung ist: "leib-seelische Begegnung mit anderen"), in ihrer zweiten Ehe (inzwischen auch geschieden) nicht nur drei Kinder, sondern parallel auch regelmäßige Fickverhältnisse mit Alkoholabhängigen und anderweitig schwer unterprivilegierten Zeitgenossen gepflegt hat, zuletzt sogar mit "Kollateralschaden" (außereheliches Kind).
Und das sind keinesfalls die HighLights des Geschehens - die würde mir kein Mensch glauben.
Ich habe bereits Minuten nach der Anmeldung bei einschlägigen Unternehmen mehr "Bewerbungsschreiben" bekommen, als Page Impressions hier in einem Monat, oft vorgefertigte Texte voller Beliebigkeiten, quasi Kettenmails, ohne Bezug zu meinem sorgfältig und freundlich formulierten Profil, Angebereien, anonyme Frechheiten von Verdrussmuzen, offenkundige Karteileichen, arrogantes Getue sitzengebliebener Spät-Mädchen, wütend-weinerliche, endlose Reminiszenzen an Verflossene, sozusagen Katharsis auf dem Weg in eine Übergangsbeziehung, die offenbar für preiswerter gehalten wird, als die dringend nötige Psychotherapie.
Ich habe oft gedacht, wenn bei den angeblich auf seriös-konservative, bildungsnahe und etablierte Schichten zielenden Instituten, die ich frequentiert habe, die teilnehmenden Damen Beiträge zahlen, die umgekehrt proportional zur Zahl ihrer Kinder und proportional zu ihrem Durchschnittseinkommen liegen, dann möchte man nicht wissen, wer in der weniger "elitären" Szene so alles 'rumläuft.
Und leise die Frage in meinem Kopf, immer empörter: wieso glauben diese Ladies eigentlich, so mit mir umgehen zu dürfen?!
Bin ich der Bogart für Arme?
Katiza
Foto: Stephanie Guberner
katiza.twoday.net
KATIZA
Ich bin ...
Zirkuspferd und Rampensau, Hedonistin und Gewerkschafterin, Coach und Köchin, Senderin und Empfängerin, Chefredakteurin und Piratenkönigin, Moderatorin und Mediatorin, Kommunikationstrainerin und Schreibtischtäterin, rechtschaffen und links, stolz und schamhaft, laut und leise, Salonlöwin und Groupie, im 4. Stock und Parterre zuhause, löse Rätsel und Fahrschein, bin Lesende und Schreiberin, On- und Off-Line, genießerisch bis maßlos beim Essen und Trinken, neugieriges Kind und schrullige Alte, Luder und Liebende, toll3st mit Doppel B.
Ich blogge ...
seit 2006, erst alte Schubladengeschichten, dann viel Befindlichkeit. Mit dem Bloggen hat sich mir eine neue Welt eröffnet, lange Zeit war ich anonym und heimlich unterwegs, mittlerweile haben sich On- und Offlinewelt vermengt. Ich habe mittlerweile meinen Stil im Mix aus Texten und Bildern gefunden. Und ich habe wunder-volle Menschen kennengelernt. Einige meiner besten Freundinnen und Freunde sind BloggerInnen: die toll3sten barbaralehner.twoday.net und lamamma.twoday.net. Und natürlich Anousch O.
Ich lebe ...
– oh ja und gerne! Und es lohnt sich für so vieles.
Ich liebe ...
Menschen im Allgemeinen und Besonderen, Worte und Werte, kochen, essen, trinken und das Leben täglich ein bisschen mehr…
Kicker oder Billard?
Billard, aber noch liebe benutze ich meinen Billardtisch als große Tafel für große Essen mit 12 und mehr Gästen…
KATIZA
Heimat, fremde Heimat
„Schau bei den Großeltern vorbei“, sagt meine Mutter, als ich zum Friedhof fahre, meinen Vater besuchen. Natürlich mache ich das. Ich könnte gar nicht anders. Der Weg zu meines Vaters Grab führt direkt an dem seiner Schwiegereltern vorbei. Lavendel und Rosen blühen dort. Wie daheim im Garten. Hummeln und Schmetterlinge. Stiefmütterchen am Grab der Großeltern. Wiewohl sie fast täglich in den Erzählungen meiner Mutter vorkommen – und das seit ihrem Tod in den 1970er Jahren – kann ich mich an die, von denen sie spricht, nicht erinnern.
Der Großvater war Spengler- und Glasermeister. Die Werkstatt in dem mittelalterlichen Haus, das ihm gehörte, war zur Gasse hin offen. Manchmal durfte das kleine Mädchen dort Kupfer ausstanzen. Riesige orange glänzende Dachrinnen lagen auf den Werkbänken und beeindruckende Maschinen wachten über das Halbdunkel des steinernen Gewölbes. Alle trugen blaue Monturen: der Großvater, der heitere Lieblingsonkel, die Arbeiter. Braun gebrannte, muskulöse Männer – trainiert und gegerbt von der Arbeit auf den heißen Dächern und der Freizeit in den Bergen.
Dunkel erinnere ich mich auch an das Geschirrgeschäft der Großmutter gleich nebenan. Das Haus war schon damals fast sagenumwoben für mich. Oft hat mir die Mutter erzählt, wie sie lahm und blind von der Diphterie dort oben in ihrem Zimmer lag und ihre Mama ständig zwischen Laden und krankem Kind pendelte. In der Kinderheimat meiner Mutter, der Rosengasse, habe ich auch einmal den Mann im Mond gesehen. Oben am Himmel. Er trug Anzug und Krawatte. An ihn kann ich mich genau erinnern. An meine Großmutter, die Mama meiner Mama, kaum.
Sie konnte sehr böse sein, hatte mein Papa ein- oder zweimal angemerkt, leise und sehr bedacht, meine Mutter nicht zu verletzen. „Dein Vater hat meine Mama sehr gemocht“, sagt die Mutter. Ihn kann ich nicht mehr fragen.
Sie wurde 1902 geboren, lese ich, als ich auch die Kerze auf ihrem Grab austausche. Ich rechne nach. Sie war 27, als sie der schmucke Handwerker schwängerte. „Er wollte nicht Spengler werden“, sagt die Mutter. Er war voller Ängste, erklärt sie. Ich habe ihn mit einem Rotweinglas vor sich auf dem Tisch in Erinnerung. Früher war auch hin und wieder von Schlägen die Rede. Die letzten Jahre nie mehr. „Ich hab vom Papa träumt“, sagt sie am Freitagmorgen: „Meinem Papa, als feschen jungen Mann.“
Vor genau 80 Jahren – im Juli 1929 – muss sie gezeugt worden sein. Ihre Mutter kellnerte bei der Schwester im wohl florierenden Kurbad. Es war ein erfolgreiches Tourismusjahr in Tirol, die Weltwirtschaftskrise war noch nicht ausgebrochen, das Bad bei den Gästen sehr beliebt. Man annoncierte mit „rein arischen Gästen“.
Auf einem Foto sieht man eine kokette junge Frau. Sie wirkt fröhlich. Ständig gesungen habe sie, erzählt die Mutter, Schlager und Operettenmelodien, Slezak, Tauber. Dort im Badgasthaus haben sie sich wohl kennen gelernt. Geheiratet haben sie im Jänner des darauf folgenden Jahres, im April kam meine Mutter. Darüber wurde nie gesprochen.
Vier weitere Kinder folgten, ein Bub starb an der Diphterie, die meine Mutter überlebt hatte. Der nächste Sohn, damals bereits unterwegs, erhielt denselben Namen. Die jüngste Tochter bekam sie mit Mitte 40. Ein schweres Leben, sagt die Mutter. Manchmal sei die Oma auf ein Glas vorbei gekommen, erzählt mir der Gemischtwarenhändler bei der Hochzeit der Cousine. Auch sie – wie meine Mutter und die Großmutter - eine späte Braut.
Die Großmutter war eine kleine, zarte Frau, mit bitterem Zug um den Mund, mit braunen und blauen Kleidern. Das kleine Mädchen fand kaum Zugang zu ihr. In der Erinnerung vermeine ich den Zorn meiner Mutter in ihr zu spüren.
Ob sie wusste, dass der Mann ihrer Schwester, der Politiker und Wirt, ihre Tochter missbrauchte? Sommer für Sommer, wenn ihr Kind zur geliebten Tante ins Kurbad zog, ein hungriges Maul weniger in den Kriegsjahren. Hunderte Male habe ich gehört, wie sie zu Fuß von der Kleinstadt ins Gebirgsbad marschiert ist, wie lang und steil der Weg war, wie sie sich gefürchtet hat. Erst viel später, in den letzten Jahren, wurde der Grund ihrer Ängste klar. Der Onkel, der sie begleitet hat.
In diesen Tagen zuhause will das kleine Mädchen, das ich einmal war, gar nicht mehr von meiner Seite weichen. Es sucht nach Spuren. Es wirkt verloren. Es hat das Gefühl, nicht her zu passen, zu stören. Dabei war es so erwartet worden, sagt die Mutter: „Das Beste in meinem Leben.“ Und doch nicht gut genug, glaubt das kleine Mädchen. Das Chaos in der Ordnung.
In meinem Elternhaus herrscht Ordnung. Nichts darf diese Ordnung stören. Wirft die Decke auf der ich sitze Falten, muss ich aufstehen und sie gerade streifen. Die Fransen der Teppiche sind in eine Richtung ausgerichtet. Das benutzte Glas wird sofort ausgewaschen und an seinen angestammten Platz geräumt. Nach dem Händewaschen wird das Waschbecken ausgetrocknet. Täglich wird ums Haus gekehrt, werden abgestorbene Blüten entsorgt. Meine Mutter weiß, welches Buch ich aus dem Regal genommen habe und welche Schublade ich geöffnet habe. Das war so seit ich denken kann. Und seit ich denken kann, habe ich diese Ordnung gestört. Absichtslos. Und doch gestört.
Wenn ich meine Mutter besuche, müssen Koffer und Kleider in den Keller, die Handtasche bleibt im Vorraum, wird sie doch ins Zimmer genommen, muss sie diskret verräumt werden Keine Spuren meines Daseins, wenig Spuren meiner Kindheit. Bilder ja, aber kaum Geschichten, Erinnerungen, Anekdoten.
Das kleine Mädchen weint. Abends fährt es am Friedhof vorbei, Samstagabend in die Heimatstadt der Mutter. Die Mondsichel lächelt. Danke Papa.
Cabman
cabman.blogger.de
CABMAN
Ich bin ...
James R. Cabman und manchmal von mir überrascht. Mehr jedoch von meinen Mitmenschen, bisweilen.
Hauptsächlich von deren Reaktionen auf meine Einträge und immer wieder von deren Können - Perlen und Kleinode der Wortstellerei.
Ich blogge ...
eigentlich nur, weil ich Harry Rowohlt bewundere. Ich wollte wissen, ob ich es auch hinbekäme, solche Brillanz in Wort und Geist. Resümee ziehend bleibt festzuhalten: Da muss ich einen verdammt guten Tag haben, um nur ansatzweise in die Richtung des Meisters zu kommen. Doch trage ich die Gewissheit in mir, dass Harry bestimmt auch viel für den Mülleimer schrieb und schreibt. „Schrieb und Schreibt?“, denke ich mir eben, wäre auch ein schöner Name für ein Blog und den vorangegangenen Gedanken aufgreifend: Das hat doch was Tröstliches.
Ich lebe ...
das erkennt man daran, dass ich atme und zwar hauptsächlich, wie sollte es anders sein, in Hamburg. Alles andere machte doch auch gar keinen Sinn. Oder?
Ich liebe ...
allerhand, besonders meine Frau und seit neuestem auch meine zwei Kinder. Wenn ich bis dato nicht wusste, was bedingungslose Liebe ist, habe ich nun eine Ahnung davon. Ein monströses Gefühl der Wohligkeit, das immer Hand in Hand mit seiner dicken Cousine Verantwortung kommt. Ob das anstrengend ist? Klar. Aber auch das Beste, wofür es zu leben lohnt. Das und gleich danach alle Alben von „The Cure“ mit Ausnahme „The Cure“.
Billard oder Kicker?
Weder noch. Schach und Stadt, Land Fluss.
CABMAN
Bevor Sie sich dem heutigen Eintrag nähern, bitte ich Sie, einmal durchzuscrollen, um die Ausmaße dieses Beitragsepos zu überblicken. Nicht das es nachher Vorwürfe gibt, Ihnen wäre die Suppe angebrannt, oder zwischenzeitlich Ihr Partner weggelaufen.
Der Eintrag steht hier, um einem Wunsch nachzukommen, den ich mir wünschte und zwar von Frau Monolog, die ähnliche Thematik gestern aufbereitete. Wie könnte ich ihr den abschlagen, wo ich ihr doch schon keine Armeejacke besorgen konnte;-)))
Mit freundlichen Grüßen an die, die es mögen, besonders aber an Büffel (ja ich bin auch von diesem schrecklichen Lied traumatisiert), Frau Bona, Gorilla, Hora, Frau Blütenstaub (wegen der Dramatik;-)) und der Dame von der anderen Seite des Stadtparks.
Eigentlich wollte ich nur Erklärendes zu "Pierre und Luce" für Herrn Monopixel schreiben doch dann überbordete ich.
Mir fiel auf, dass ich beim Stöckchen flunkerte, ich war bereits 15, aber das sei bitte nach all den Jahren entschuldigt.
Es bleibt festzuhalten: Schriftstellerei scheint Knochenarbeit zu sein und stellt eine hohe Forderung an die Eigenmotivation.
So. Jetze überlass ich es Ihnen.
Habe die Ehre.
CABMAN
Pierre und Luce
Maria und James
oder
Jedem seine Bombe
Erstkontakt
Ich war immer nur der Jüngste, weil die Anderen früher geboren worden. So auch im Jahre 1989, welches ich fast die gesamte Zeit über als 15jähriger verbringen musste, während meine Kumpels alle mehr oder minder schon 16 waren. In diesem Alter war das von Relevanz, gerade wegen der Mädchen.
Im Sommer 1989 wurde ich von der FDJ mit einem ansehnlich uninspirierten Schreiben, das da begann mit „Lieber Jugendfreund…“ zum Sommerlager nach Güntersberge eingeladen. Dies hatte den Hintergrund, dass meine Klassenkameraden mich zum Chef bestimmt hatten. Keine Ahnung warum, ich hatte einen richtig guten Notenschnitt, aber nicht den besten und jeder wusste um die prekäre Situation meines Vaters. Trotzdem, oder gerade deswegen, war es mir bestimmt, den Manager zu geben, was ich auch grandios umsetzte und oft mit Abwesenheit glänzte.
Also fuhr ich da hin, zum kommunistischen Aufbautraining, was sollte man auch sonst tun im präkkaptialistischen sozialistischen Einheitsstaat. Es war eben eine gute Gelegenheit, dem Ärger des Elternhauses zu entkommen. Glücklicherweise kam mein damals bester Kumpel Maik mit. Er stammte aus einem ganz anderen Dorf und besuchte eine ganz andere Schule, doch ich fühlte mich eher mit den Jungs aus diesem Umfeld geistig verwandt als mit meinen eigenen Klassenkameraden.
Besonders mochte ich aber Maik, mit dem mich eine innige Liebe zu The Cure verband, die Lust am Zeichnen, Tanzen und natürlich Mädchen. Später in diesem Schicksalsjahr 1989 sollten wir uns massiv zerstreiten und ich habe seit dem nie wieder ein Wort mit ihm geredet, was ich manchmal in stillen Minuten bereue.
Maik wollte immer Robert S. sein. Ich wollte immer ich sein und tue mich noch heute damit schwer.
Maik und ich bezogen unser Quartier in einem dieser Bungalows, die Platz für bis zu 12 Personen boten. Jungen und Mädchen wurden strikt getrennt und Sanitäranlagen gab es in einem Extragebäude zur gemeinschaftlichen Nutzung. Für jede Gruppe war ein Team aus zwei Betreuern verantwortlich. Meist waren dies ältere FDJlerInnen. Wir hatten Glück, denn bei den beiden Damen, die für uns verantwortlich waren, handelte es sich um sehr realistisch denkende und deswegen sehr desillusionierte Frauen, die nicht nur recht hübsch waren, sondern auch ziemlich cool.
„Liebe Freunde, hier ist ab 23.00 Uhr Nachtruhe und ich will dann keinen Mucks hören wenn ihr zu den Mädchen rübergeht. Ich will auch nicht erleben, dass sich einer von euch was tut, auf seinem Weg hin oder zurück vom Mädchen-Bungalow. Ist das klar?“
Das war klar und für diese Ansage haben wir die beiden sehr gemocht.
Neben dem täglichen Programm aus Sport, Spiel, Spaß, Freude und politische Erziehung waren natürlich die Abendveranstaltungen das Wichtigste. Besonders die Lager-Disco war die Hauptattraktion, der alle mit höchster Erwartungshaltung entgegensahen.
Auch Maik und ich gingen hin. Wie damals für uns üblich in schwarzer Hose, weißem Hemd, weiße Knöchelturnschuhe, weil wir waren ja Cure-Fans und da gehörte sich das so. Man durfte das Outfit auch mal mit einem schwarzen Pullover variieren, wobei dann aber darauf zu achten war, dass das Hemd hervorlugte, denn Robert Schmith trug das so.
Wir beiden standen in unserer Ecke, versuchten cool zu sein und dabei auch sehr traurig zu wirken, denn wir fühlten den Weltschmerz und konnten viele Lieder darüber singen. Siamese Twins zum Beispiel. Leider, und das gilt bis heute, war unserer Musikgeschmack nicht massenkompatibel. Zu der Zeit wurden die Charts vonMory Kante und Ofra Haza beherrscht und dies war auch die vornehmlich gespielte Musikrichtung.
Erschwerend kam hinzu, dass es eine Regel für Plattendreher gab, wonach ein gewisser Teil der gespielten Musik aus den sozialistischen Staaten stammen musste. Daran wurde sich jedoch nur in den allerseltensten Fällen gehalten. Sehr viel schwerer wog die Tatsache, dass gerade bei diesen mobilen Dissen der DJ oftmals nicht die gewünschte Musik dabei hatte. Das galt besonders für den von uns gemochten „exotischen“ Kram. Darum hatten wir immer eine Kassette mit unserer Musik dabei. Diese Aufnahmen mussten aber von sehr guter Qualität sein, denn andernfalls weigerten sich die meisten DJ´s, diese zu spielen.
Stern 1000 Radiorecorder, der meistverkaufte Kaasendreher in GDR
Zur damaligen Zeit war „Kiss me Kiss me Kiss me“ das Neueste von The Cure und wir hatten eine saustarke erste Kopie (direkt von Platte aufgenommen) im Gepäck und mit der gingen wir zum Musikbeauftragten, der nach kurzem anhören versprach, ein – zwei Lieder zu spielen, wenn er sich eine Kopie ziehen dürfte. Durfte er, wie waren glücklich und wartenden.
Enthusiastisch still standen wir am Rand des Geschehens und schauten mit verächtlichem Blick den Pet Shop Boys Poppern zu, als eine kleine Gruppe Punks die Szenerie betrat. Wir beäugten uns eine Weile, um dann festzustellen, dass wir uns egal waren und damit waren wir schon fast Freunde.
Endlich spielte der DJ „Why can´t I be you“ an und Maik und ich fanden uns ganz allein auf der Tanzfläche vor. Wir tanzten sehr traurig zu diesem fröhlichen Lied, jeder in seiner Welt, auch so ein verbindender Moment zwischen uns beiden. Ich kann bis heute nicht in Worte fassen, was mich an dieser Band so berührt.
Direkt im Anschluss lief „How beautiful you are“ und nun waren wir von einem Kreis(!) von interessierten FDJlern und Pionieren umstellt, die uns beobachteten. Die Titelfolge und der uns umgebende Ring konnten nur bedeuten, dass der DJ die Kaase (von uns erfundenes Wort für Kassette, weswegen der Stern 1000 Radiorecorder auch Kaasendreher hieß) einfach durchlaufen ließ und dass die Mehrzahl der Anwesenden noch nie Cure-Fans gesehen hatte. Auch die Punks standen interessiert am Kreis, als sich ein junges Mädchen aus ihrer Mitte löste und mittanzte. Ab da waren wir dann richtige Freunde.
Es war auf den DDR-Tanzveranstaltungen Usus, dass es ca. eine halbe Stunde gab, in der Musik wie Cure lief, aber auch die Sisters of Mercy, Die Ärzte und dergleichen und im Anschluss daran wurde ebenso die Metal-Fraktion beglückt. Es folgte einem immer gleichen Schema.
Maik und ich tanzten noch ein bisschen Depeche Mode ab und „Roter Minirock“ und wollten eigentlich mit dem Ausklingen des Liedes die Tanzfläche verlassen, denn dem Ablauf des üblichen Procedere folgend, hätte nun Metal gespielt werden müssen. Gab es aber nicht, denn es ertönten die ersten Klänge von „Pierre und Luce“.
Dieses Lied kannte ich da noch gar nicht, fand es aber unerhört schön, tief traurig und staunte auch nicht schlecht, als sich die kleine Punker-Schar zum Takt wog. Das Lied hätte ewig so weitergehen können, ich war dem Text schon verfallen, als es plötzlich explodierte und uns wegzufegen drohte. Die Punks begannen fröhlich zu pogen. Maik und ich standen mittendrin und konnten gar nicht anders, als mitzumachen, was eine recht schmerzhafte Erfahrung war. Wir waren keine Freunde dieser Tanz Art, ich bin es bis heute nicht, es spiegelt nicht mein Ausdrucksempfinden wieder, Maik ging es ähnlich und trotzdem ließen wir uns gefangen nehmen von der puren Energie.
Wie wir im Nachhinein erfuhren, hatte Andreas, ein Junge aus Halle/Saale, sich das Lied auch im Namen seiner Kollegen gewünscht und gleich mal eine Kaase abgegeben. Genau dieser Andreas traf mich während des Tanzes mit seinen Boots und wurde an diesem Abend noch mein bester neuerster Bekannter, weil wir uns nach der Disse in unserem Bungalow trafen, denn Maik und ich mussten unbedingt eine Kopie dieses wunderbaren Liedes haben. Und wie erstaunt waren wir, als Andreas uns erklärte, dass die Gruppe „Die Skeptiker „ hießen und aus dem Osten kamen?
So entstand der Kontakt zu den Punkern, die allesamt aus Halle/Saale kamen, wofür sie von Maik und mir ein wenig Bewunderung erfuhren, denn Halle war nach unseren Maßstäben eine Großstadt. Sehr beeindruckend für zwei Junges vom Dorf, gerade in den damaligen Zeiten, wo ohne Internet oder jegliche Form von moderner Kommunikation, die Trends und Stilrichtungen immer etwas länger brauchten, um auch bis zu uns vorzudringen. Der ganze Habitus, die Attitüde der Gruppe aus Halle zeigte, dass die ein ganz anderes Leben lebten und ein bisschen waren Maik und ich neidisch.
An diesem Abend, in dieser wohlorganisierten und völlig alkoholfreien Disco hörte ich zum ersten Mal „Pierre und Luce“ von „Die Skeptiker“. Es hat mich von Anfang in seinem gesamten Arrangement begeistert, obwohl mich der Text immer wieder aufs Neue berührt. Irgendwo da ganz unten, wo jeder Versuch einer Erklärung bereits im Ansatz an seiner Lächerlichkeit scheitert. Es gibt Dinge, die sind nicht zu erklären.
Maria
Nachdem wir bereits fast eine ganze Woche im Lager verbracht hatten, erklärte uns unsere Gruppenleiterin, dass wir ein Mädchen hinzubekämen. Dieses Mädchen hieß Maria und kam direkt aus dem Jugoslawien Urlaub. Wir sollten bitte nett sein und die Mädchen sollten in ihrem Bungalow ein bisschen Platz freimachen.
Und dann kam sie. MARIA. Und mir blieb das Herz stehen, denn Maria war keineswegs schüchtern, sehr aufgeschlossen, klug und wunderschön. Sie stellte sich vor und ich war ihr sofort erlegen. Bis dahin hatte ich nur Spaß mit den anderen Mädchen im Lager gesucht. Da war keines, das mich bedrohte oder mich inspirierte. Dann sah ich Maria, wir sprachen nur 2 Sätze und alles war anders. Ich wusste, ich war verloren. Sehr verloren.
Es war diese Gefühlslage, die man nicht beschreiben kann, dieses Reißen und Drängen, dieses Wollen und nicht können, der eingebremste Übermut, die erzwungene Vorsicht und der Wunschgedanke, der alles Rationale hinfort bläst. Sie war die Erste, die dieses Chaos der Gefühle bei mir auslöste. Damals wusste ich es nicht, ich musste Maik fragen und als der mir lachend bei einer „Club“ erklärte, dass ich wohl verliebt sei, klang das erst albern und wurde dann mehr und mehr zur Gewissheit. Ich war verliebt.
Selbstredend besuchte ich ab Marias Erscheinen alle Schulungen, die sie besuchte. Ich wollte einfach in ihrer Nähe sein, wollte so viel als möglich von ihr wissen. Maik lachte über mich und Maria fragte, ob ich mich wirklich für den imperialistischen Überfall auf Vietnam interessierte. Nö, antwortete ich ihr wahrheitsgemäß, ich bin nur hier, weil du da bist. Sie lachte, schaute mich komisch an und sagte, dass das sehr aufrichtig sei. Aufrichtig! Wie viele 15jährige Mädchen kennen dieses Wort oder dessen Bedeutung? Und genau das war es, was mir an ihr gefiel, was mich bis heute betört: Ein Gesicht und der Intellekt dahinter.
Ich bekam während der Schulungen zum Überfall auf die Schweinebucht und dergleichen über Maria heraus, dass sie 15 war, aus einem kirchlichem Elternhaus stammte, ihre Eltern sich in der Friedensbewegung engagierten, natürlich in Halle wohnte, und mit den meisten Menschen in ihrem Alter nichts anfangen konnte. Ich war da die Ausnahme, ich war lustig, meinte sie und viel weiter in meiner Entwicklung. Maik hat sich hingelegt vor Lachen als ich es ihm erzählte. Ich war ihm aber nicht böse, ich konnte es selber kaum glauben und was macht man mit so einer Aussage, wie bewertet man sie, wenn man ihre Bedeutung nicht mal annähernd begreift? Man lacht mit.
Leider lag in diesem Entwicklungsvorsprung, den Maria hatte, auch unsere Tragödie begründet, denn sie mochte sich viel lieber mit älteren Jungs beschäftigen. Ich habe keine Ahnung wieso das bei Frauen so ist, habe aber die Gewißheit, dass ich heute davon profitieren könnte, doch damals war ich sehr geschockt, als sie mich fragte, wie ich denn den Freund von Andreas, diesen Ingo, fand.
Besagter Ingo war der Anführer der Punks, 17 Jahre alt und ein gutaussehender Typ, wie ich neidlos anerkennen musste, natürlich aus Halle und zu allem Überfluss war der auch noch nett.
Ordnungsgemäß sagte ich, dass ich den ganz nett fand und sie sah mich wieder komisch an und meinte: Ich finde den richtig süß. Zack. Das war die Faust in der Fresse und ich fühlte mich hintergangen. Es gab keinen Grund dafür, das wusste ich, aber nur weil man etwas einordnen kann, heißt das noch lange nicht, dass man es auch ertragen wird. Also ging ich. Ganz weit weg. Bis hinter die Küche, da zum Zaun und rauchte. Alles gewollt, nichts bekommen. Nun sei fair, James, dachte ich. Du hast ihr nie gesagt was du für sie empfindest und deswegen ist es zu allererst deine Schuld. Da hatte ich recht und fand mich dafür doof.
Ich ging zurück und versucht mir nichts anmerken zu lassen. Und tatsächlich hat sich niemand für mich interessiert, aber ich habe auch nicht darüber lamentiert. Boys don´t cry. Nicht mal Maik wusste davon. Ich verbrachte die restlichen Tage noch immer soviel Zeit wie möglich mit Maria, wollte in ihrer Nähe sein. Wir lachten viel, lästerten, aßen Eis und gingen Schwimmen. Es hätte die perfekte Teenagerromanze sein können, hätte Maria nicht die Art von Freund, die ich so gern gewesen wäre, in Ingo gefunden.
Je besser die beiden sich verstanden und je deutlicher die gegenseitigen Absichten wurden, desto weniger Zeit blieb für Maria und mich. Es war wirklich Traurigkeit, die mich befiel, wenn ich die beiden so vertraut miteinander umgehen sah.
Irgendwann ist auch Maik ein Licht aufgegangen und dann kam der Abend, wo wir uns im Dorf eine Goldkrone kauften und uns so richtig bei den Tischtennisplatten den Schädel wegschossen… wir gaben dabei keinen Mucks von uns und taten uns auch nichts, dachten wir. Es war jedenfalls das Thema am nächsten Tag in unserer Gruppe und wir haben uns auch wirklich ganz doll entschuldigt. So gut es halt ging mit dem Schädel.
Am letzten Abend wurde ein Abschiedsdisco veranstaltet und man mag es kaum glauben, aber viele derer, die Maik und mich Anfangs skeptischen Blickes bestaunten, liefen nun ebenfalls in schwarzen Hosen und weißen Hemden rum.
Diese Entwicklung erfolgte schleichend, die ganze Zeit über und ich habe mich immer gefragt, was deren Verbindung zu dieser, meiner Musik ist. Es gab keine Antwort und Maik meinte verächtlich: Abgrenzungsphänomen ohne Inhalt. Sie wollen etwas sein, was sie nicht sind. Das war es wohl.
Wir standen in unserer Ecke zusammen mit den Punks und natürlich Ingo, aus Halle(!) an dessen Seite Maria stand und mit ihm Händchen hielt. Ich habe das wirklich gehasst.
Die Veranstaltung plätscherte an uns vorbei, denn wir wartenden auf unsere Musik und waren viel zu cool, um diesen Mainstream abzutanzen, als Maria plötzlich neben mir stand und fragte, ob wir einen Abschiedstanz tanzen wollen. Wollte ich und fragte trotzdem: „Zu der Musik? „
„Warum nicht?“ War ihre Antwort und damit zog sie mich auf die Tanzfläche, wo wir dann tatsächlich mit dem berühmten 1,2 Tip so „richtig“ zusammen tanzten. Es war schon berauschend und beängstigend zugleich, ihr so nah zu sein, ihre Hand in meiner, ihre Bewegung zu spüren und ihren Duft einzuatmen. Ich fühlte mich für den Augenblick sehr sehr groß, sehr erwachsen und traute mich, mich ihrer Halsbeuge zu nähern, was mit der Monstrosität meiner Brille kein leichtes Unterfangen war. Also steckt ich sie in die Hosentasche und versuchte mein Glück erneut und Maria ließ es zu.
So tanzten wir, uns ganz nah, weltvergessen und sie roch so verdammt gut und dann bekam ich halt einen Ständer, was mir so peinlich war, doch Maria sagte nichts, tanzte noch enger und dann war das Lied aus. Einfach so. Obwohl ich nach diesem Tanz die Hoffnung hatte, dass sie mir noch einen schenkte und vielleicht etwas mehr, verließ sie mich mit einem Grinsen und ging zurück zu Ingo und kurz darauf waren die beiden nicht mehr zu sehen.
Am darauf folgenden Tag des Abschieds tauschten wir Adressen und versprachen uns hoch und heilig, uns zu schreiben, was wir dann auch taten. Und wie.
Briefe
Ich schrieb ihr zuerst, denn zu aufgewühlt von all dem Erlebten war ich und konnte nicht anders, als ihr gegenüber offen und ehrlich zu sein. Ich musste alles loswerden, was mich gedanklich gefangen nahm. Dabei war es mir wirklich egal, wie sie darauf reagieren würde, denn ich wollte einen klaren Sachverhalt und nicht mehr diese bruchstückhaften Sympathiebekundungen und dieses Tasten. Dennoch schlich ich in der Zeit des Erwartens ihrer Antwort wie ein geprügelter Hund um den Briefkasten.
Dann kam der Tag, an dem Mama meinte, da wäre ein Brief für mich angekommen und ich war so aufgeregt und wie glücklich war ich, als ich ihren Namen als Absender las.
Mit dem Brief in der Hand ging ich auf mein Zimmer, machte Musik an, zelebrierte die Öffnung des Kuverts und begann zu lesen.
Trauriges stand da, denn Ingo hatte sich schon kurz nach der Rückkehr von ihr distanziert. Die Gründe dafür habe ich nie erfahren und ich habe auch nie danach gefragt. Es gibt Situationen, da wollen Menschen sich nicht erklären, sie wollen nur etwas für sie allein Untragbares teilen. Damals hätte ich das so nicht ausdrücken können, aber ich handelte bereits danach. Wenngleich ich innerlich frohlockte, so wollte ich sie nicht bestürmen und schrieb ihr Tröstendes zurück, ganz ohne auf meine Belange einzugehen, oder danach zu fragen, wie sie meinen Brief fand. Das sollte dann später von ganz allein Thema werden, denn es entspann sich ein reger Briefverkehr.
Oh, wie ich mich verzehrte in den Tages des Wartens, wie nervös ich wurde, wenn der rechnerisch ermittelte Tag der Antwort ohne Briefankunft verstrichen war und wie jubilierte ich, wenn ich ihren Brief in der Hand hielt. Es war jedes Mal ein emotionales Großereignis, welches ich immer ganz allein für mich genoss.
Halle
Eines Tages dann schrieb sie mir, dass sie nun Telefon hätte und wenn ich Lust hätte könnte ich sie doch mal anrufen. Wir hatten kein Telefon und hätten es mit dem politischen Hintergrund in der Familie auch die nächsten Tausend Jahre nicht bekommen, aber wir hatten in 14km Entfernung eine Kreisstadt und in der gab es eine Telefonzelle. Also bin ich ab da zweimal die Woche, egal ob Regen, oder nicht, mit dem Moped zum Telefonieren hingefahren.
Wenn man sich die Möglichkeiten heute so anschaut, klingt dies grotesk, dennoch glaube ich, dass darin vielleicht auch der Zauber liegt. Erst wenn man sich anstrengen muss, erhalten die Dinge ihren Wert und ihre Wertschätzung.
Maria wusste es zu schätzen und wir lachten viel; es gab auch immer etwas zu bereden. Die Schule hatte wieder angefangen, Dorfdisco, der Umbruch im Land, den man fühlen konnte, dieses Flirren, Gedanken, die erstmals zumindest halblaut ausgesprochen wurden und diese völlige Arschegaleinstellung, die sich bei uns Kids breitmachte und natürlich „Disintegration“. Und dann sagte ich ihr, dass ich sie sehen will und sie antwortet: „Du weißt wo ich wohne, ich bin immer da.“
Das war eine astreine Vorlage, die ich gleich am nächsten Wochenende umsetzte. Ich besprach mich mit Maik, der hatte auch Lust und so fuhren wir, ohne unseren Eltern Bescheid zu geben, Richtung Halle.
Das war für uns fast eine Weltreise: Erst mit dem Moped zur Bushaltestelle, dann mit dem Bus in die Bezirksstadt, von dort den Zug nach Halle.
Zu unserer Überraschung war der gesamte Zug voll mit Punks und wir Rotznasen mittendrin, mit unseren schwarzen Hosen und Pullovern unter denen das weiße Hemd hervorschien. Maik hatte extra zur Feier des Tages den Pullover an, den seine Oma für ihn strickte. Auf dessen Brust prangte in großen weißen Buchstaben „The Cure“ und so saßen wir mittenmang den deutlich älteren und sehr furchteinflößenden Subversiven. Eine Lüge wäre, würde ich schreiben, dass wir keine Angst hatten. Wir hatten verdammten Schiss und erst als ein Punker-Mädchen von der anderen Gangseite meinte: „So, ihr mögt Cure?“ Entspannte sich die Situation etwas.
Maik und ich schauten uns kurz an und sagten dann gleichzeitig: „Ja.“
So entstand eine kleine Diskussion über The Cure, Lieblingslieder und wir erfuhren, dass die Punks auf dem Weg nach Halle zu einem „Skeptiker-Konzert“ waren. Ich erklärte, dass ich von dieser Gruppe nur ein Lied kannte und das hieß „Pierre und Luce“. Aber dieses eine Lied mochte ich sehr. Naja. Nach diesem Statement war uns nicht mehr unwohl, denn wir hatten Geschmack bewiesen. Es wurde eine lustige Fahrt, obwohl wir den mehrmals angebotenen Alkohol nicht wollten.
In Halle Hauptbahnhof angekommen wurden wir von einer Armada von Polizisten empfangen, die für Ruhe und Ordnung unter den Punks sorgen sollten. Maik und ich sahen zu, dass wir da weg kamen. Vom Bahnhof aus rief ich Maria an. Sie konnte nicht glauben, dass wir ganz in der Nähe waren und freute sich. Wir ließen uns schnell von ihr erklären, welchen Bus wir zu nehmen hatten und an welcher Station wir aussteigen sollten.
Tja. Und dann stand sie da und wartete zusammen mit ihrer Freundin, deren Namen ich vergessen habe. Maria war wirklich schön, wie sie da so stand und lächelte und trotz aller Briefe und Gespräche am Telefon fühlte sich das Alles so neu an, so ungewohnt und keiner von uns beiden wusste mit dieser Situation umzugehen. Eine flüchtige Umarmung und das war es auch schon. Ich bemühte mich sehr intensiv um ihre Freundin, nur damit ich nicht mit Maria reden musste und sie hatte sich furchtbar viel mit Maik zu unterhalten. Diese anfängliche Befangenheit gab sich aber dann im Lauf des Tages. Ganz langsam und sehr behutsam kamen wir uns näher, beschnüffelten uns ein wenig, ein wenig mehr und plötzlich hielten wir Händchen. Ich war sehr glücklich in diesem Moment.
Maria erzählte, dass es eine Disco in diesem Jugendclub ganz in der Nähe gäbe und so sind wir dahin. Dort angekommen waren Maik und ich sehr erschrocken, denn der ganze Laden war fest in der Hand von jungen Skinheads und der Ärger war vorprogrammiert. Weder Maik noch ich, noch unser gesamtes Umfeld wollte mit dieser Richtung etwas zu tun haben. Wir hielten uns tunlichst fern von all dem und an diesem Abend waren wir unversehens mittendrin.
Einer von den Typen machte auch gleich Maik wegen seines Pullovers an und keine 2 Sekunden später hätten sie und wahrscheinlich übelst verhauen, aber Maria entschärfte die Situation, indem sie mich bei der Hand nahm und aus dem Laden rauszog. Ich zog Maik mit und er diese Freundin Marias, die Maik sehr sehr sehr sehr interessant fand.
„Dann halt nicht.“, sagte Maria und: „Ich habe eh mehr Lust, mich mit dir zu unterhalten.“
„Wir gehen mal in diese Richtung hier“, kichert die namenlose Freundin, die sich schon längst bei Maik untergehakt hatte und ihn mit sich zog.
Maria und mir war das recht und ich erinnert Maik nur kurz daran, dass er die Zeit im Auge behalten sollte, denn wir wollten mit der letzten Bahn nachhause. Maria rief den beiden noch hinterher, dass wir zu diesem See gehen werden und sie sollten uns dann da abholen. Wir waren uns nicht sicher, ob sie uns gehört hatten, aber das war dann auch schon egal.
Hand in Hand schlenderten wir zu besagtem See. Dort angekommen lagen wir nebeneinander im Gras und schauten in den sternenklaren Nachthimmel. Ich zeigte ihr gerade Orion und solche Dinge, für die ich mich schon immer begeistern konnte, als sie mich fragte, was wohl mein Wunsch wäre, hätte ich einen frei. Ich hatte nicht wirklich einen, aber ich sagte ihr, dass ich gern wüsste, was danach kommt, also die Wahrheit hinter den Dingen. Sie schaute mich an und sagte, dass dies zu mir passen würde.
“Ja“, rief ich da fast, „ich will gern wissen, was hinter den Sternen ist. Ich will wissen wo es endet und wo es anfängt. Es muss danach noch etwas kommen! Was und wer? Das hätte ich gern gewusst. Willst du das nicht auch wissen?“
„Nein“, antwortete sie. Über solche Fragen nachzudenken mache ihr Kopfschmerzen und sie wird davon verrückt.
„Ja“, bestätigte ich ihr, „diese Fragen können einen in den Wahnsinn treiben. Aber was wäre dein Wunsch?“
„Ein Kuss?“
Das war ein einfach zu erfüllender Wunsch, dem ich gern nachkam und dann endete dies in einer wilden aber sehr harmlosen Knutscherei und ein bisschen Fummeln. Es fühlte sich so gut an, wie ankommen nach einer langen Reise.
Irgendwann kamen dann Maik und die Namenlose. Ich konnte an seinen Augen sehen, dass da wohl ein wenig mehr gelaufen war und später im Zug erzählte er es mir brühwarm.
„SEX. Ich hatte richtigen Sex!“, grinste er breit über beide Ohren. Er wollte mir aber nicht glauben, dass Maria und ich harmlos blieben.
Die Heimreise unternahmen wir wieder mit Punks, die aber alle ziemlich durch waren. Nach dem Trip, mit unseren neuesten Erfahrungen, konnte uns eh nichts ängstigen. Und wie mussten wir schmunzeln, als die Punks in der Bahn unter anderem „Pierre und Luce“ völlig schief und nicht ganz textsicher grölten. Es war eine schöne Heimreise, wegen allem was uns wiederfahren war. Da konnte auch die Standpauke daheim nichts ändern, sie machte mir nichts aus, ich war für den Moment unverwundbar.
Maria und ich machten eine Weile so weiter. Briefe, Anrufe, das kleine Glück. Wir lebten vor uns hin. Berufswahl und Prüfungen vor Augen, als uns unsere Bombe traf. Die Mauer ging auf und das, was schon immer Wunsch war, wurde schnell geplant und umgesetzt: Wir siedelten in den Westen um.
Ich habe den Kontakt zu all meinen Freunden zu Beginn komplett abgebrochen. Es gibt keine Erklärung dafür. Scham vielleicht? Ich weiß es nicht, ich weiß nur, dass mich dieses „neue“ Leben komplett überrollt hat. Upside down. Es hat eine Weile gedauert, bis ich den ganzen West Hokus Pokus durchschaut hatte und es war nicht immer leicht, der Ossi-Arsch zu sein, ohne Kohle und ohne den Coolness-Faktor. Zu erkennen, dass die Dinge, die einem persönlich wichtig waren, Dinge die dein Tun bestimmt hatten, nun nichts mehr wert waren und Turnschuhe von Reebok ein bestimmendes Thema waren.
Anfangs versuchte ich da mitzuspielen und konnte mich dabei noch so sehr anstrengen, es hat nie gereicht. Wie hätte es das auch können, wo die Marke deiner Klamotten dir erst deine Identität verleiht? Und dann kam der Punkt, wo mir das arschegal war und plötzlich habe ich genau solche Leute kennengelernt, denen es ähnlich ging und ab da wurde vieles einfacher.
Abschluss
Oft musste ich in den kommenden Jahren an Maria denken. Die eigenen Feigheit dabei einzugestehen war das Schlimmste, sich in Demut zu üben noch neu und doch, eines Tages, es regnete und ich hörte alte Lieder, eine Kerze brannte und ich war allein daheim, da startete ich den Versuch, sie aufzuspüren.
Es war fast zu einfach und als ich endlich eine Telefonnummer eines Geschäftes in Halle hatte, von dem ich glaubte, dass ihre Eltern es betreiben würden, brauchte ich nochmal ne Woche, um mich zu trauen.
Ich rief dann an und fragte die Männerstimme am anderen Ende der Leitung, ob er eine Maria sowieso kenne. Ja, antwortete diese, das ist meine Tochter. Da schlug mein Herz irgendwo in der Stratosphäre.
Ich erklärte ihm die Situation und er konnte sich an mich erinnern, obwohl wir uns nie begegneten. Er sagte mir, dass ich Pech hätte, denn Maria sei in der Uni, aber er gab mir ihre Handynummer, sodass ich sie direkt anrufen konnte.
Tja. Wir haben uns dann verabredet, natürlich in Halle. Es war mir ein Leichtes, denn ich hatte direkt nach dem Studium einen feinen Job und ein feines Auto, also legte ich einen Geschäftstermin so, dass ich sie besuchen konnte.
Wir trafen uns vor dem Geschäft ihrer Eltern, da in der Innenstadt. Ich war zu früh dort und hielt nach ihr Ausschau. Doch selbst als sie direkt vor mir stand, habe ich sie nicht sofort erkannt. Dünn war sie geworden, fast ausgemergelt. Der Glanz ihrer Augen war nicht mehr und sie roch auch nicht mehr so gut.
Ich lud sie dann in ein Studentencafe ein. Sie sagte, dass sie sich zu Beginn Sorgen gemacht hätte, sich dann aber fast dachte, dass ich abgehauen wäre. Maik hätte ihr es auch irgendwann bestätigt. Ich hatte keine guten Worte einer Entschuldigung und versuchte es auch gar nicht erst. Wir unterhielten uns über die Dinge, die uns zu der Zeit beschäftigten und so erfuhr ich, dass sie 4 Jahre in Paris wohnte.
Sie hatte dort einen Freund und eine Modelkarriere, die aber nicht so richtig lief. Sie war halt nicht der Typ, der gefragt war und ein bisschen zu klein. Dann trennte sie sich von diesem Freund und wollte ihrem Leben eine neue Richtung geben und begann ein Studium in Halle: Internationales Vertragsrecht.
Sie wollte zukünftig die große Kohle machen und Firmen beraten. Je mehr sie davon erzählte, desto mehr wurde mir klar, dass wir nichts Gemeinsames mehr hatten, außer der gemeinsamen Zeit und die Erinnerung daran. Wenngleich diese bei mir scheinbar lebendiger war. Ich weiß nicht, aber es geht doch auch immer darum, sich ein bisschen von sich zu bewahren, doch ich erkannte nichts in ihr. Ich fand nichts mehr vor von der Maria, die ich mal sehr liebte.
Seit diesem Wiedersehen habe ich komplett mit dem Thema Maria abgeschlossen, aber ich erinnere mich gern daran, an dieses Jahr 1989, wo das Heute in kaum vorstellbarer Zukunft lag und in dessen Verlauf es zu großen und kleinen Brüchen von Herzen und anderen Dingen kam.
Und wenn demnächst die Politiker aller Couleur die Feierlichkeiten zum Mauerfall begehen, sollte man vielleicht auch ein wenig daran denken, dass diese Veränderung für manchen einen einem Bombeneinschlag gleichkam, der Lebenswege komplett eine andere Richtung gab.
Und nun: Bässe rein, zugehört, mitgedacht, hier kommt
Ein Lied
Der Himmel war so blau, ein herrlich milder Tag.
Paris im Winterkleid, zu schön, um wahr zu sein.
Ein Schuß zerriß die Luft, der Feind war tief im Land,
Der Krieg im vierten Jahr, die Welt im ersten Brand.
Bombenterror aus der Luft und alle wollten schnell entflieh`n,
abgetaucht im Untergrund, da sah er sie und sie sah ihn.
Pierre und Luce, die wollte doch nur glücklich sein,
Pierre und Luce, der Krieg ließ ihnen keine Zeit.
Explosion und Geschrei, da nahm er angstvoll ihre Hand,
wenig später, alles vorbei, er sah nur noch wie sie entschwand.
Pierre und Luce, die wollte doch nur glücklich sein,
Pierre und Luce, der Krieg ließ ihnen keine Zeit.
Als er sie dann wieder sah, brach sich die Liebe wortreich Bahn.
Beide waren sich so nah, doch Kinder noch, nicht Frau und Mann.
Sie wollten sich erstmals einen, es wurde aber nichts mehr daraus.
Todesvögel warfen ihre Last und eine Bombe, sie traf das Haus.
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FRAU INDICA
Ich bin ...
Frau Indica. Autorin, Künstlerin, meist mit Kamera vor der Nase.
Ich blogge ...
über alles, was mich interessiert. Streng subjektiv. Schwerpunkte? Heimliche Landschaften, unheimlicher Alltag, Rumfahrereien und immer wieder Kunst und Kultur in jeder Form.
Ich lebe ...
in Berlin.
Ich liebe ...
meine Lieben, von denen ich einige über dieses Blog- und Internet-Dingens kennen gelernt habe. Den Platz und die offene Form in meinem Blog, das ich mit meinen Texten und Fotos nach Belieben füllen kann.
Kicker oder Billard?
Fotografie!
FRAU INDICA
Oma-Oege-Gedächtnistag
Von dieser jungen Dame hab ich ziemlich viel mitbekommen. Das Energische, Durchsetzungsfähige, Zähe. Und den Spaß am Leben, die Idee, es sich immer ein bisschen schön zu machen. Auf jeden Fall habe ich die seltsame Vorliebe für sinnbefreite Königszeitschriften, die ich bei ihr schon im zarten Alter durchblätterte, von ihr. Dazu erst mal ein Zigarettchen und eine Tasse Kaffee. Das machte ich mit einer unangezündeten Zigarette und einer Tasse Caro-Kaffee als Kind formvollendet nach. Meinte ich jedenfalls. Meine Oma Oege war eine moderne Frau in meinen Augen; sie war elegant gekleidet und sie rauchte. Zumindest eine ganze Weile, als ich klein war, und sie gab das Rauchen erst im deutlich fortgeschrittenen Alter auf.
Manche nannten sie herrisch, auf jeden Fall muss sie ihren Töchtern gegenüber auch ein deutlicher Besen gewesen sein. Mir und meiner Cousine jedoch war sie eine liebevolle Oma. Eben meine Oma Oege, die mich, wie es sich für eine ordentliche Oma gehört, verwöhnte, manches Mal vor mir stand, wenn ich mich, wie man damals (TM) so sagte, frech verhielt und Theater mit meinen Eltern hatte. Bei ihr war so manches mehr erlaubt als zu Hause. Allerdings wusste ich auch immer genau, wann Schluss war. Sie ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass es Grenzen gab.
Ich war jedenfalls immer gern bei ihr in Oege, in der kleinen Wohnung im Haus an den Schranken und mit dem Ausblick auf den Lagerplatz vom Hohenlimburger Steinbruch. Als Kind sowieso, da gingen meine Mutter und ich oft zu Fuß zu ihr, von der Nahmer nach Oege. Bei meiner Oma Oege durfte ich übernachten und als Teenager mit einer Freundin in den Hohenlimburger Rockpalast im ehemaligen Kino, direkt auf der anderen Seite der Bahnlinie, gehen und wilde Konzerte hören.
Im zarten Alter von 85 hat sie mich einmal in Berlin besucht, es war ihr einziger Flug, den sie unerschrocken von Dortmund nach Berlin-Tempelhof und mit sichtlicher Freude absolvierte. Ach, Kind, das ging so schnell. Kaum waren wir oben, gab's Kaffee. Den hatte ich noch gar nicht ausgetrunken, da ging's schon wieder runter. Und dann hatten wir Spaß mit Besichtigungen in Berlin und Potsdam, mit einem Frühstück im Tomasa und bei einem Ausflug ins Heckentheater, zur Oper nach Rheinsberg. Alles zusammen mit meinen Berliner Freunden und meinem damaligen Mann.
So tolerant und aufgeschlossen Oma auch war - beim Thema pünktliche Mahlzeiten, da kannte sie kein Pardon. Punkt 12 kam der Hunger und wehe, es stand kein Essen auf dem Tisch. Da sind wir in Berlin aneinander geraten und ich ahnte, wie haarig meine Oma sein konnte, wenn die Welt nicht nach ihrer Pfeife tanzte. Den Schneid hat sie sich ohnehin nicht abkaufen lassen. So nahm sie einmal in einer ernsthaften Angelegenheit meinen damaligen Mann beiseite, um ihm deutliche Worte und ihre Meinung kundzutun. Ich glaube, das hat ihn ziemlich beeindruckt. Mich übrigens auch, denn sie mischte sich nicht ungerechtfertigt in meine Angelegenheiten ein.
Manche, die zugehört haben, haben sich gewundert, wie normal ich mit ihr sprach, wenn wir telefonierten. Das taten wir bisweilen und mich hat die Meinung meiner Oma immer interessiert. Meine Oma ihrerseits ließ sich gern so Einiges erzählen, und ja, ich konnte eben ganz normal mit ihr sprechen. Wie auch sonst? Einen Oma-Schonwaschgang in der Stimme und in den Themen, den brauchte ich nicht. Nur die Stimme musste, in ihren späteren Jahren, etwas lauter werden. Denn hören konnte sie nicht mehr richtig, aber Hörgeräte kamen nicht in Frage: Das brauch ich nicht, ich hör dich doch. Aber Kind, sprich mal etwas lauter.
Die Demenz, irgendwann in ihren Neunziger Jahren, die war dann kein Spaß mehr, auch und gerade nicht in der Zeit, in der sie bei meiner Tante lebte und so gar keine milde Alte, sondern durch die fortschreitende Krankheit ziemlich haarig und schwer umgänglich war. Ich weiß also, was mir da bevorsteht, ich werde bestimmt ebenso garstig. Ich komme nämlich nach meiner Oma.
Heute ist Oma-Gedächtnistag - vor 106 Jahren kam Mariechen auf die Welt. Ihren 100. Geburtstag haben wir anno 2007 alle miteinander gefeiert. Ich habe zwar heute nicht eigens den originalen Oma-Gedächtnis-Kuchen gebacken, ihrer aber unlängst anlässlich eines Marmeladengesprächs gebührend gedacht und über den Kirschmarmeladenzyklus und die Kirschen in Vater Indicas Garten gesprochen.
Weil der 17. Juli ebenfalls der Geburtstag von Omas fünf Jahre jüngerer Schwester war, ist immer auch Tante Friedchen-Gedächtnistag. Die zähen Ladies haben es jedenfalls beide auf einen 100. Geburtstag gebracht und Tante Friedchen hat meine Oma im vergangenen Jahr sogar noch um 40 Tage Lebenszeit überrundet. Bestimmt sitzen die beiden, das weiße Haar frisch onduliert, nun bei einer Tasse Bohnenkaffee und einem Stückchen Erdbeertorte mit Sahne auf ihrer Wolke Sieben und stellen fest, dass die meisten Dinge da unten inzwischen doch nur für alte Leute sind, die sie selbst natürlich nie waren.
(veröffentlicht am 17.07.2013)
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